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AVANT-PROPOS 



Témoin et acteur dans les événements que je ra- 
conte , mon récit doit porter en lui un caractère de 
vérité que le lecteur voudra bien reconnaître; il 
prend aussi, nécessairement, le ton d'une autobio- 
graphie ; et je prie le public de me le pardonner. 
Au fur et à mesure que j'avançais dans ce travail, je 
me suis aperçu qu'il eii ressortait mille applications 
au temps présent. Je ne les ai pas cherchées : elles 
tenaient au sujet. On n'y verra ni récriminations ni 
parti pris de ma part. J'ai voulu simplement mettre 
en lumière l'enseignement que ce récit comporte. 

Les personnes qui ont suivi avec attention ou 
avec la passion d'un acteur nos affaires intérieures 
depuis trente ans, savent que cette histoire est une 
sorte de drame dont le dernier acte reste à faire. 
De là l'intérêt poignant de cette période du siècle 
écoulé. 

Le premier acte s'ouvre avec la réunion de l'As- 
semblée nationale à Bordeaujt, puis^ à Versailles. 



VIII AVANT-PROPOS 

Il fut rempli par le gouvernement réparateur de 
M. Thiers; et, après une ère trop courte de con- 
corde consacrée à Tœuvre de la paix extérieure et 
intérieure, par le recommencement des luttes des 
partis. 

Pendant le septennat du Maréchal, la guerre fut 
déchaînée entre les factions ; guerre que le vote de 
la Constitution républicaine de 1875 ne parvint pas 
à faire cesser. Et néanmoins, pendant cette période, 
la République fut établie et installée parles hommes 
qui, nouveaux venus pour la plupart dans la poli- 
tique, s'étaient prononcés, dès le début de l'Assem- 
blée nationale, pour la République, et qui avaient 
toujours soutenu le gouvernement de M. Thiers : 
c'était le Centre gauche. 

Le Centre gauche, tant qu'il eut en main le gou- 
vernement, depuis le mois de février 1876 jusqu'au 
mois de février 1879, eut sans cesse à lutter contre 
les entreprises des partis royalistes. Ceux-ci avaient 
pris soin de déposer dans la Constitution, comme un 
germe de destruction, l'art. 8 qui édictait que la 
forme même du gouvernement serait toujours mo- 
difiable. Dans ce combat pour la vie, le Centre 
gauche avait été soutenu par les autres fractions du 
parti républicain, avec une bonne volonté réelle. 
Pour beaucoup de républicains, il est vrai, cette 
bonne volonté était plutôt de l'abnégation ; comme 
s'ils avaient eu quelque chose de mieux à mettre 
en p\fLC,e du régime que nous vouliotis iopdiçiij. e| 
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comme si c'était un sacrifice que de laisser faire le 
bien public par d'autres que soi. 

Le Seize Mai, qui fait l'objet principal de ce récit, 
avait été un des incidents de cette lutte dont l'enjeu 
était la monarchie ou la République. Ce n'eût été 
qu'une aventure électorale, comme l'a appelé dédai- 
gneusement M. Dufaure, si l'acharnement des partis 
monarchistes et les procédés qu'ils employèrent 
pour triompher dans cette dernière lutte n'avaient 
donné en définitive à cet événement du Seize Mai 
le caractère d'une vraie révolution. 

On put croire, pendant un moment, que la Répu- 
blique ne survivrait pas à cette aventure. Ce fut le 
pays lui-même qui la sauva. Il comprit que les 
partis monarchistes divisés entre eux, irréductibles 
les uns à l'égard des autres, ne pouvaient offrir un 
abri sûr, un régime politique acceptable et viable à 
la nation affamée de paix et d'ordre, et qui déjà 
avait goûté les premiers bienfaits d'une République 
ordonnée, pacifique et libérale. Les élections du 
mois d'octobre 1877 signifièrent la volonté de la 
France, qui était de conserver la République, et de 
la remettre entre les mains de ceux qui, après la 
Constitution de 1875, avaient eu la charge et l'hon- 
neur de la mettre en application. Le Centre gauche 
reprit l'œuvre commencée, et il put conserver la 
direction des affaires publiques, jusqu'à la fin pré- 
maturée du . septennat,. c'est-à dire jusqu'à Ja dé-p 
missioavdavM. ie Macéohal de l^ac^Mahoa. / ... , 



X AVANT-PROPOS 

Mais l'ancien parti républicain se lassait d'atten- 
dre. Il avait aussi sur le caractère et sur la nature 
du régime républicain d'autres vues que nous. Il 
sut mettre à profit les colères sincères, les ressenti- 
ments justifiés qu'avaient suscités dans la nation 
l'obstination des conservateurs à résister à la vo- 
lonté nationale, et surtout les procédés dont avaient 
usé les auteurs du Seize Mai pour violenter le pays. 
Il s'offrait comme le seul parti capable d'établir 
solidement la République, et d'assurer à tout jamais 
la possession des bienfaits qu'en idée on rattache à 
ce régime politique. Lui seul, disait-il, gouvernerait 
la République selon son esprit. 

C'est alors que la nation livra les clefs de la mai* 
son, sans se douter qu'à la République qu'elle avait 
acceptée allait se substituer un régime tout nouveau 
et totalement différent. Là s'arrête mon récit. Ce 
qu'ont fait pour la France et pour la République les 
nouveaux maîtres de la maison, je n'ai point à le 
dire. Leur œuvre est à peu près accomplie; elle se 
fait juger par les résultats, et on peut croire qu'elle 
est complète. Le régime politique destiné à rem- 
placer celui qui s'achève sera le dernier acte du 
drame. 

Quel sera le dénouement? Tragique ou glorieux, 
au gré delà France! Après tant d'expériences faites, 
elle peut se reprendre. Les fatalités de son his- 
toire l'ont conduite à cette double solution alter* 
native : ou de se régénérer dans la coacorde, eu 
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rentrant dans les conditions de vie propres à la race ; 
ou de subir le sort des nations divisées contre elles- 
mêmes, en répudiant les traditions, les idées et les 
sentiments qui ont constitué sa nationalité. Elle 
peut, par l'accord des volontés, vivre libre, et 
donner au monde l'exemple et le modèle d'une dé- 
mocratie ordonnée. Mais, si elle continue à se dé- 
chirer en factions ennemies, quel que soit le régime 
politique qu'elle adopte, — et dans ce cas, le césa- 
risme est le plus vraisemblable, — elle périra dans 
les convulsions de la barbarie à l'intérieur, ou dans 
les hontes de la conquête. 
Que Dieu la préserve ! 
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LE SEIZE MAI 



CHAPITRE PREMIER 

journée du sbize mai. — funérailles 
d'ernest picard 



Ce matin-là on célébrait, à l'église Saint-Germain- 
l'Auxerrois, les funérailles d'Ernest Picard. L'église 
était pleine. C'était une personnalité très en vue qui, 
après avoir jeté un grand éclat, disparaissait. Au pre- 
mier rang parmi les hommes qui avaient joué un rôle 
considérable dans les derniers temps, il semblait qu'il 
n'avait pas rempli toute sa destinée. Le deuil général 
était doublé d'un sentiment de gratitude malheureu- 
sement posthume. 

Ernest Picard avait été l'un des Cinq, C'est tout dire 
pour ceux qui se souviennent. 

Lorsque nous fûmes appelés à l'Assemblée nationale 
à Bordeaux, le plus grand nombre d'entre nous, gens 
de province, étrangers aux dissentiments personnels 
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qui, sous l'Empire, comme toujours paraît-il, déchirè- 
rent les partis, tous nos regards, en même temps que 
botre admiration, étaient pour ces champions de la li« 
nerlé, maintenant aux premiers rangs de la République. 
Toutefois, dans la mêlée confuse des partis à celte épcH 
que, leur action individuelle se fit peu sentir : M. Thiers 
les avait d'ailleurs presque tous absorbés dans son gou- 
vernement. Ce ne l'ut qu'à Versailles, que la personna- 
lité de chacun d'eux se détacha de l'ensemble et reprit 
son relief, 

I 

Ernest Picard était, au début, ministre de l'Intérieur. 
Il resta dans le gouvernement après notre installation à 
Versailles, mais peu de temps. Ses opinions, bien qu'il 
fût compté parmi les anciens républicains, le rappro^ 
chaient plutôt du Centre gauche. 11 fit, en effet, partie 
de ce groupe. Il était petit de taille, replet, gros même; 
sa prestance se ressentait de son physique. La tête était 
forte, les traits grassouillets, la bouche fine par Tex- 
pression et les yeux pétillants d'esprit. De l'esprit, il ea 
avait à foison, trop même pour un homme de parti qui 
aurait pu être un chef. Il se nuisait à lui-même par les 
traits qu'il ne pouvait s'empêcher de lancer à gauche et 
à droite, et qui se retournaient sur lui. Son esprit, qu'il 
mêlait à tout, donnait un ton de scepticisme à ce qu'il 
disait, et semblait se défendre de toute affirmation trop 
accusée. Aussi n'est-ce que par son intelligence très 
vive et très vaste qu'il entrait dans la compréhension 
des intérêts et des passions qui s'agitaient dan& ces 
temps très tragiques. Il y était mêlé en témoin très 
capable de les concevoir, mais sans les épouser ni les 
partager. 



/ 
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CHAPITRE PREMIER :3 

Il était comme dépaysé dans le milieu tumultueux et 
passionné de l'Assemblée nationale, si différent de celui 
du Corps législatif de TEmpire. La langue, la tactique 
parlementaire, les mots spirituels, les coups d'épingles 
d'antan, qui portaient si loin et qui faisaient au régime 
des blessures si cruelles et si inguérissables, l'air am- 
biant, les hommes et les choses, tout était si complète- 
ment changé, que le plus brillant des Cinq avait à Ver- 
sailles un rôle quasi effacé. Non qu'il fût diminué, mais 
le théâtre était autre; et il n'avait pu adapter son esprit 
primesautier, son armure légère, la tournure de sa 
pensée, sa manière de comprendre la politique, au 
cadre nouveau. 

Manier une assemblée souveraine en qui s'agitait 
Fàme de la France, si enfiévrée alors et si malheureuse; 
gouverner une nation remuée jusqu^au fond des entrailles 
par tous les sentiments qui peuvent passionner un 
peuple; avoir à traiter avec des partis qui avaient d'au- 
tres intérêts en vue que celui de gagner une petite ba- 
taille contre les orateurs de l'Empire, c'était une autre 
affaire que l'œuvre poursuivie, à leur gloire, par les 
Cinq. Picard n'y était pas inférieur; mais, soit lassi- 
tude, soit scepticisme, il ne put ou ne voulut pas jouer 
ce grand rôle qui d'ailleurs était déjà pris par d'autres. 
Nous, ses amis du Centre gauche, nous ne pouvions 
lui faire la place de chef qui était due à ses talents et 
à ses services antérieurs, tant il nous décourageait lui- 
m6me« 

La mobilité et l'ingéniosité de l'esprit nuisent, en 
apparence au moins, à la constance dans les vues. Une 
volonté tendue vers le même but a seule de Taction sur 
les hommes que l'on veut grouper dans une pensée 
commune» Ernest Picard semblait trop dégagé, même 
des idées qu'il aimait, pour s'imposer à un parti. Il en 
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souffrait, et il dépensait son activité, devenue inerte, en 
épigrammes. 

Sa connaissance des visées et de la valeur des 
hommes de l'ancien parti républicain l'inclinait à se 
tenir à l'écart de leur ligne de conduite. Sa probité 
d'esprit le préservait de toute exagération, et de tout 
fanatisme, sincère ou simulé. Ses amitiés avaient un air. 
de détachement; et il ne dissimulait pas assez ses aver- 
sions. Ses qualités mêmes, qui étaient grandes, lui fai- 
saient tort pour le rôle d'un chef de parti. Il se lassa 
d'une situation au-dessous de son mérite. Il quitta l'As- 
semblée pour prendre le poste de ministre de France en 
Belgique, où il se consumait d'inaction et d'ennui. Ses 
ambitions très légitimes étaient déçues et devancées par 
des ambitions plus audacieuses, et mieux servies par 
des défauts qu'il n'avait pas. Il est mort à la peine. 
L'afïluence des amis qui s'étaient rendus à Téglise lui 
rendait trop tard le témoignage qui lui était dû, d'avoir 
été un des orateurs les plus brillants de l'opposition 
sous l'Empire, et l'un des champions les plus sincères 
de la bourgeoisie libérale. 



II 



Vers la fin de la cérémonie funèbre, une sorte d'agi- 
tation se produisit parmi la foule des assistants. Des 
bruits circulaient de groupe en groupe. Et, peu. à peu, 
on apprenait, et tout le monde sut que le ministère de 
Jules Simon était renversé, et qu'une lettre du maréchal 
de Mac-Mahon était la cause initiale de l'incident. Pour- 
quoi? Comment? Quelle lettre?... Un peu plus tard, à 
travers des nouvelles confuses, on apprit que le Maré- 
chal avait, en effet, dans la matinée, envoyé une lettre 
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à Jules Simon; que ce dernier avait répondu, ou était 
allé de sa personne à l'Elysée — on hésitait sur les dé- 
tails — et qu'enfin le ministère tout entier avait donné 
sa démission. 

Un trouble extrême s'empara tout à coup des esprits* 
Les passions qui avaient animé naguère l'Assemblée 
nationale, et qui étaient loin d'être éteintes, se rallumè- 
rent sur l'heure avec une nouvelle violence. Tout aussi- 
tôt l'émotion produite se propagea dans Paris et en 
province. On n'était pas encore rendu indifférent ni 
sceptique au sujet des événements. 



CHAPITRE II 

COUP d'oeil rétrospectif sur l'état politique 

ANTERIEUR 



On ne comprendrait rien au Seize Mai, si l'on ne jetait 
pas un coup d'œil rétrospectif sur le passé, qui, seuli 
peut en éclairer les causes lointaines et prochaines. La 
composition des partis, les sentiments qui les aili« 
maient, les buts qu'ils poursuivaient, l'état général d«l 
esprits pendant l'époque de gestation de la troisiènll 
République donneront le vrai sens de la politique colh 
temporaine. Ils expliqueront comment le coup de bariHl 
iniprévu et si étrangement donné du Seize Mai en fit 
dévier le cours. C'est cet exposé que je voudrais pré* 
senter, avant d'entrer dans le récit de ce que M. Du** 
faure appelait une aventure électorale tentée par un parti 
sans nom. 

L'état politique du pays était tellement différent en 
i876 et au commencement de 1877 de ce qu'il est 
aujourd'hui, qu'il faut faire un effort de mémoire pour 
se le représenter tel qu'il était, et que les hommes qui 
ne l'ont pas vu de près pourraient à peine le concevoir. 



I 



Nous vivions alors au milieu des partis qui n'avaient 
ni les uns ni les autres, à droite ou à gauche, aban- 
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donné leurs espérances. Le monde politique, dans la 
presse et dans le Parlement, était encore sous les 
armes, animé de passions identiques, sous Tempire des 
sentiments violents qu'avaient suscités, chez nous tous, 
les luttes de l'Assemblée nationale pour la vie ou pour 
la mort, les tentatives (Jes conservateurs de tout ordre, 
la bataille électorale qui avait suivi le vote de la Cons- 
titution, et d'où étaient sortis les nouveaux pouvoirs 
publics. Le premier ministère Dufaure (i), malgré sa 
bonne volonté de rétablir la paix civile, n'avait ob- 
tenu qu'un apaisement relatif, avec le concours mesuré 
et souvent marchandé de la Gauche avancée de la 
Chambre* 

Dans ce tumulte des partis toujours en guerre, on ne 
se rendait pas, alors, un compte exact des visées de 
chacun d'eux, ni des mobiles qui les faisaient agir. 
Gomme un soldat sur le champ de bataille, occupé uni- 
quement à porter ou à détourner des coups, on ne dis- 
cernait ni les plans de campagne, ni la ligne de conduite 
de chacun des combattants. On voit mieux aujourd'hui, 
avec le recul du temps écoulé, quels étaient les intérêts 
en jeu, et les vraies causes des événements de notre 
histoire contemporaine. 

Il y a plus de fixité qu'on ne pense dans la pensée di- 
rectrice des partis. Les mobiles généreux ou misérables 
qui les mènent ne changent pas. Si cette pensée direc- 
trice échappe à l'attention publique et quelquefois 
même aux hommes qui tous ensemble sont mêlés à 
l'action de la politique quotidienne, on la retrouve plus 

(1) MM. Dufaure, ministre de la Justice; Ricard décédé au bout 
de doux mois; après lui M. de Marcèrp, à l'Intérieur: duc Decazes, 
aux Affaires étrangères; Wnddinglon, à l'Instruction publique; 
Léon Say, aux Finances; Albert Chrislophle, aux Travaux pu- 
blics; Teisserenc de Sort, au Commerce; de Cissey, à la Guerre; 
fimiriâ Pourichon, à la Marine. 
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tard dans les résultats, dans les effets heureux on dé- 
sastreux qu'elle a produits. 

Au fond, le Seize Mai fut le dernier incident de la 
lutte poursuivie depuis 1871 entre la République et ses 
adversaires. Malgré que le Provisoire eût pris fin par la 
Constitution de 1875, malgré que les nouveaux Pou- 
voirs publics fussent constitués, c'était encore, en quel- 
que sorte, l'Assemblée nationale prolongée, avec le 
même chef d'État, les mêmes hommes répartis selon 
un autre ordre et dans des postes différents, mais 
restés ce qu'ils avaient été; c'étaient les mêmes que- 
relles et les mêmes passions en jeu. Durant cette pé- 
riode aussi, les diverses fractions de la Gauche repu- 
blicaine dessinèrent plus nettement leurs lignes de dé- 
marcation et leurs visées particulières. La partie la plus 
avancée découvrait ses vues, avec ses idées propres. 
Elle commençait, dès ce moment, à étendre la main 
vers le Pouvoir, et à prétendre ouvertement à la direc- 
tion des affaires publiques. Ce fut même cette tendance 
de plus en plus marquée qui précipita le mouvement. 



II 



Dans l'Assemblée nationale, les desseins supposés ou 
devinés — to^s n'étaient pas de pures inventions — 
du parti républicain, avaient toujours servi de cheval 
de bataille à la Droite. Le gros des partis est générale- 
ment inerte, parce qu'il n'a pas d'intérêt d'ambition qui 
l'excite à sortir de la réserve naturelle aux gens de bon 
sens, qui apprécient exactement les choses. Aussi faut- 
il aux chefs, à ceux qui poursuivent un but personnel, 
en même temps que le succès d'une cause, un prétexte 
et un mot d'ordre pour mettre leurs troupes en branle. 
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Lorsque les* directeurs des diverses fractions monar- 
chistes de l'Assemblée jugèrent que la présence de 
M. Thiers à la tête du gouvernement serait un obstacle 
insurmontable à leurs projets, ils imaginèrent le péril 
social, auquel ils opposèrent Tordre moral, dont ils se- 
raient les représentants et les justiciers. M. Thiers et 
ses amis étaient signalés comme les complices, incons- 
cients peut-être, mais d'autant plus dangereux, des 
vrais républicains, lesquels poursuivaient, disait-on, 
plus ou moins ouvertement l'application du programme 
dit de Belleville, sinon pis. 

C'est ainsi que, pendant toute la durée de l'Assemblée 
nationale, et depuis, les représentants se trouvèrent 
classés en deux partis très tranchés, quelles que fussent 
les dissidences d'idées et les différences d'aspirations 
qui les séparaient, chacun dans le cercle de leur classe- 
ment. Les uns voulaient fonder la République, et ils 
avaient pour eux le fait acquis : les autres tendaient à 
l'empêcher de s'établir; et malheureusement pour eux, 
ils avaient trois trônes en disponibilité. Opinions poli- 
tiques, idées philosophiques ou religieuses, système de 
gouvernement, tout ce qui divise d'ordinaire les théori- 
ciens et les praticiens de la politique disparaissait sous 
ces deux termes ; République ou Restauration. Et M. le 
Maréchal de Mac-Mahon avait été placé à la tête de ce, 
Singulier état de choses, aussi mal défini que mal équi- 
libré. Mais il y avait été mis par les fauteurs de com- 
plots monarchistes; et quoiqu'il eût pris lui-même le 
titre de sentinelle, fidèle gardien de ce régime, et qu'en 
fait il ait gardé sa parole, les républicains le soupçon- 
nèrent toujours de partager les espérances des monar- 
chistes, de pactiser avec eux et de favoriser leurs des- 
seins. 

Après les échecs réitérés des tentatives de restaura- 
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tion, même après que la Constitution de i875 eut été 
votée, et qu'ainsi le provisoire fut devenu un régime 
définitif et légal, cet antagonisme persista presque avec 
les mêmes caractères. Le plus grand nombre des mem* 
bres de TAssemblée nationale se retrouvèrent soit au 
Sénat, soit à la Chambre, nouvellement constitués, avec 
les mêmes dispositions d'esprit^ quoique tout fût changé» 
L'opposition à la République recommença ou plutôt 
continua, comme si la République eût été encore en 
question; et les opposants reprirent les mêmes luttes^ 
comme s'ils avaient pu en .attendre une restauration. 
Et ce qui contribuait à maintenir l'équivoque, c'est que 
M. le maréchal de JViac-Mahou était resté, en vertu d'une 
disposition de la Constitution, faite pour lui, prési* 
dent de la République, après avoir été président de 
l'état de choses antérieur. Il en était résulté que, même 
sous le régime de la République fondée et organisée, 
les apparences étaient que le provisoire continuait. 
Aussi les sentiments de défiance des républicains contre 
l'Elysée tournaient-ils de plus en plus en hostilités : et 
réciproquement l'Elysée, persistant dans ses préven- 
tions, ne voyait plus, dans tous les républicains indis- 
tinctement, que des révolutionnaires. 

On se trompait des deux côtés, et l'excitation des es- 
,prits ne permettait pas de voir clair ni de juger équita- 
blement. Mais ces aveuglements creusaient de plus en 
plus les fossés qui séparaient les hommes les plus faits 
pour s'entendre, et ils faussèrent — ce fut le plus grand 
mal — la politique des partis. C'est ainsi que l'état de 
guerre entretenu de part et d'autre contraignit toutes 
les fractions de la Gauche, très dissemblables pourtant 
et très divergentes dans leurs vues, à ne former qu'une 
cohorte très unie, dans laquelle chaque groupe fortifiait 
de son concours le groupe voisin, quoique leurs opi- 
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nions fussent souvent différentes et même contradic- 
toires. La nécessité faisait loi. 

Et d'ailleurs chacun de nous ne savait pas encore 
exactement jusqu'à quel degré nous différions de vue 
sur des points essentiels. Intentionnellement ou non, 
bien des projets d'avenir avaient élé tenus voilés. Ces 
projets avaient pu être pressentis par la Droite que son 
intérêt rendait plus clairvoyante; mais nous, tout entiers 
à l'œuvre de la fondation d'un régime, nous nous défen- 
dions de soupçons pareils à l'égard de nos alliés. Les 
obstacles que nous rencontrions dans cette œuvre éveil- 
laient en nous une sorte de sainte colère, tant l'œuvre 
nous paraissait nécessaire et liée au bien public; et ces 
Sentiments violents nous jetaient dans la lutte sans dis- 
cuter les concours. C'est ainsi que le Centre gauche fut 
conduit souvent à donner son appui à des opinions qui 
l^'étaient pas les siennes, à s'associer à des mesures et 
à voter des lois qu'il n'aurait pas adoptées, s'il avait 
été plus libre dans ses alliances. Cela fut vrai surtout 
après le 16 mai, quand, la bataille gagnée, tout le monde 
à la fois, sous l'empire de la colère publique, fut en- 
traîné dans l'irrésistible mouvement des représailles. 

III 

La Gauche de l'Assemblée nationale était composée 
de groupes très différents par leur origine et par leurs 
doctrines. On comprend mieux aujourd'hui, à la lumière 
des événements, comment ces diverses fractions, après 
avoir été unies dans la lutte, se divisèrent plus tard, 
pour se culbuter les unes après les autres, jusqu'à leur 
entier épuisement: et c'est le point où nous en sommes. 

A la Gauche de l'Assemblée nationale, on avait pu 
voir toutes les nuances du républicanisme, depuis ceux 
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que Ton appelait les rottges en 4848, jusqu'à ceux que. 
Ton a quelquefois désignés, par une appellation quelque 
peu dérisoire, les centre gauchers. Toutes ces nuances 
d'ailleurs, comme celles de la Droite, s'étaient, au dé- 
but, fondues dans une harmonie parfaite, lorsque — 
admirable paix d'un jour — tous se trouvèrent unis, 
dans les premiers temps de la douleur publique, pour 
panser les plaies communes. 

A l'extrémité de la Gauche, après que furent partis, 
dès Bordeaux, les hommes qui allèrent se perdre dans 
la Commune, on voyait les derniers représentants de la 
République de 1848, dont les prototypes étaient Louis 
Blanc et Ledru-Rollin; mais peu assagis par l'âge et 
quelque peu désorientés au milieu de générations nou« 
velles. Après eux, l'Union républicaine, absorbée par 
un grand orateur, Gambetta : c'étaient des demeurantSi 
aussi de l'ancien parti républicain, dont la foi s'éten- 
dait jusqu'aux articles quelque peu révolutionnaires du 
programme dit de Belleville. La Gauche républicaine 
était représentée dans ses principales figures par Grévy 
et par Jules Ferry : elle se composait en général des 
hommes qui, dans l'opposition libérale faite à TEmpire, 
avaient pris parti, dès cette époque, pour la République. 
Enfin le Centre gauche était formé en grande partie par 
des hommes qui n'avaient pas encore figuré dans la 
politique et qui recevaient plus directement leurs inspi- 
rations de M. Thiers, quoique toute la Gauche, alors, 
ait accepté, avec plus ou moins de bonne grâce, sa 
direction. C'est môme à cette dernière œuvre d'har- 
monie et de sagesse que Gambetta employait alors ses 
facultés très supérieures d'orateur et de chef de parti, 
en disciplinant tous les républicains : c'est à elle qu'il 
doit sa meilleure gloire, après celle que lui vaut la 
défense nationale. 
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IV 



Gambetta et l'ancien parti républicain s'étaient trou- 
vés dans l'obligation de conformer leur conduite, leur 
attitude et presque leur langage à ceux du Centre gau- 
che, qui, plus rapproché de M. Thiers, avait la plus 
grande part dans la politique intérieure de TAssemblée. 
Non que les membres du Centre gauche partageassent 
toutes les idées politiques de M. Thiers : ils étaient en 
général beaucoup plus libéraux et plus réformateurs 
que lui. Mais ils se rapprochaient de lui par les tradi- 
tions gouvernementales; et, par là, ils lui convenaient 
davantage. Témoins et confidents de sa politique pen- 
dant les deux années qui ont suivi la guerre, ils étaient, 
plus que d'autres, attachés à sa personne par les liens 
de la reconnaissance patriotique et de l'admiration. 
Nouveaux venus daus la politique, sans attaches avec 
les vieux partis conservateurs, ils avaient eu en pro- 
vince, dans le négoce ou dans l'industrie, dans les pro- 
fessions libérales, ou comme simples citoyens, des situa- 
tions importantes. Ils exerçaient autour d'eux, chacun 
dans sa sphère d'action, une influence considérable. Ils 
avaient été poussés vers la vie politique par la fatalité 
des événements, ils y avaient apporté un sentiment 
dominant : rétablir par l'union la paix dans notre pays 
déchiré par tant de révolutions; et enfin il leur était 
apparu que le seul moyen qui restât aux Français de 
réaliser ces belles espérances, c'était de fonder un ré- 
gime politique impersonnel qui s'appellerait la Répu- 
blique. L'image d'un régime de désordre et de sang 
que le mot de République offrait encore au plus grand 
nombre des esprits devait être atténuée sinon tout à 
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fait effacée, du jour où des hommes entourés de consi- 
dération, et jouissant d'une autorité morale incontestée, 
adoptaient pour eux-mêmes ce régime, et le propo- 
saient à leurs concitoyens comme le meilleur, le seul 
môme qui pût être fondé pour le bien de la patrie. 

Indépendamment du rôle que leur valeur personnelle 
assurait aux membres du Centre gauche — et beaucoup 
parmi eux en avaient une réelle — ce groupe avait 
donc ce qu'on pourrait appeler un rôle d'opinion. Eux 
seuls, sans doute, pouvaient alors amener à la Répu- 
blique l'adhésion de la France. MM. Thiers, Jules Ferry, 
Gambetta le savaient, et c'était dans une vue très poli- 
tique et très patriotique qu'ils laissaient au Centre gau- 
che le péril de l'action, dont la République devait re- 
cueillir l'honneur. Ce fut lui qui, au premier rang, 
mena la campagne, dans l'Assemblée nationale, contre 
les tentatives des monarchistes de tout ordre, et contre 
les adversaires de la Constitution; ce fut lui qui, après 
la Constitution votée, mit la République sur les rails et 
présida à son organisation. 

11 n'a jamais déserté son rôle. On le retrouva en 
tète des 363, et plus tard, sous d'autres dénomina- 
tions, menant la défense contre le Boulangisme, dont, 
seul peut-être, il n'était pas responsable. Je m'ima- 
gine que, si la France était menacée de nouvelles 
révolutions, ce serait, sinon le Centre gauche, lequel 
a disparu, du moins un parli lui ressemblant par beau- 
coup de côtés, qui se présenterait le premier pour l'en 
préserver. Le Centre gauche d'alors était en réalité très 
différent du parti qui, à diverses époques, fut désigné 
sous ce nom dans notre histoire parlementaire. 11 était 
plus détaché du passé, indépendant, presque exclu- 
sivement libéral. C'est ce dernier titre qui lui eût plu- 
tôt convenu. Tel qu'il fut, l'idée qu'il représentait 
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reste. Reconstituer sur un terrain enfin solide la France 
dont il faut aussi, comme disait souvent M. Barthé- 
lémy Saint-Hilaire, refaire la moralité, telle sera Toeuvre 
de demain. 

Les services que ce groupe politique rendait à la Ré- 
publique étaient trop réels pour qu'il n'en portât pas la 
peine. C'était à lui principalement que s'attaquait la 
Droite; c'était contre lui que grondaient toutes les 
colères; c'était sur lui que daubaient les gens d'esprit 
qui peuplaient les salons et les antichambres. On a dit 
que, du côté de la Gauche, on se jouait un peu de son 
ingénuité et qu'on le désignait assez cavalièrement 
comme un cheval de renfort, destiné à la remise, dès 
que la côte serait montée. Je ne sais si le mot a été dit : 
un bon mot, même injuste, ne trahit pas nécessaire- 
ment une âme basse. Ce qui est certain, c'est que, pen- 
dant toute cette première période de 1871 à 1876, Gam- 
bettû et Jules Ferry se montrèrent les alliés fidèles du 
Centre gauche. 

Qu'ils eussent la pensée secrète de Técarter plus tard, 
pour prendre sa place, on pouvait le supposer, et le 
fait est même certain, comme ils l'ont prouvé lors de 
l'avènement de Grévy à la présidence de la Répu- 
blique. Mais, en vérité, le Centre gauche ne s'en souciait 
guère. Possédé tout entier par son idée de fonder 
un régime libéral et durable qui fût autre chose que 
le triomphe d'un parti, le trophée de l'envie démo- 
cratique, je ne sais quelle revanche haineuse des bles- 
sures et des défaites de la politique, il ne voyait que 
son but, et il ne poursuivait que lui. On a pu se jouer 
ou rire de sa naïveté : entre lui et ceux qui poursui- 
vaient d'autres desseins sans le dire; entre lui et ceux 
qui employaient leurs talents et toutes les ressources 
de l'intrigue pour empêcher la France de goûter enfin 
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le repos et la paix sous l'égide de la liberté, c'était lui 
qui avait encore la meilleure part. 

Lorsque, au mois de décembre 1876, M. Dufaure, mis 
en minorité au Sénat à propos d'une loi sur l'enseigne- 
ment public, avait donné sa démission de président du 
Conseil, il avait quitté le pouvoir par lassitude, et par 
une sorte de révolte intime de sentir que ses efforts 
étaient méconnus. La Gauche de la Chambre ne lui 
ménageait pas les témoignages d'une persistante dé* 
fiance, et les injonctions plus ou moins directes de 
changer brusquement de système, particulièrement de 
renouveler le personnel des fonctionnaires publics. 
C'était le premier éveil des appétits aiguisés. Il n'en-, 
trait pas dans les vues de M. Dufaure, ni de ses collè- 
gues au ministère, de révolutionner le pays, quoiqu'il 
fût très résolu comme eux à implanter et à maintenir la 
République. Il avait une autre conception de l'intérêt 
public; et plutôt que de cédera une politique qui n'était 
pas la sienne, il céda la place. Cela vaut mieux que de 
couvrir de son nom des politiques diverses. 



Le ministère reformé avait à sa tête Jules Simon qui 
me remplaçait à l'Intérieur; M. Martel remplaçait 
M. Dufaure à la Justice : tous les autres ministres 
avaient conservé leurs portefeuilles. Le parti républi- 
cain crut qu'il avait partie gagnée, et qu'il venait de 
faire un pas vers le Pouvoir. 

Il attendait beaucoup de Jules Simon qui, n'ayant 
jamais été membre du Centre gauche, était considéré 
de tout temps comme un pur républicain, de nuance 
plutôt foncée. Mais Jules Simon avait perdu beaucoup 
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de ses ardeurs des temps où il était jeune représentant 
du peuple à la Constituante de i848, et où il avait joué 
un rôle si brillant et si important, dans l'opposition, sous 
le second Empire. Les épreuves du siège de Paris et du 
Gouvernement provisoire, les hautes leçons de gouver- 
nement qu'il avait puisées dans le Conseil ministériel 
et sous la direction de M. Thiers, l'avaient mûri, l'avaient 
préparé à suivre ses inclinations naturelles, qui le por- 
taient à la modération et aux accommodements. On put 
croire qu'il se proposait de gagner les bonnes grâces du 
Maréchal et de l'Elysée, comme une gageure dans une 
partie difficile. Il avait compté sur l'appui du Maréchal 
plus peut-être qu'il n'eût fallu. On croyait généralement 
que son prédécesseur à l'Intérieur s'était aliéné l'Elysée 
par une sorte de raideur et de tenue de caractère. Il lui 
serait facile, s'il le voulait, de se disculper de ce re- 
proche et d'en disculper l'Elysée, mais je crois que cela 
se disait; et Jules Simon s'était promis peut-être d'a- 
dopter des procédés meilleurs. S'il en fit Tessai — ce 
que personne ne pourrait dire — ce fut peine perdue. 
Il n'avait gagné ni les sympathies, ni la confiance, con- 
fiance politique s'entend, de l'Elysée. 

Jules Simon, avec son programme 'profondément conr 
servateur et profondément républicain, resta ainsi entre les 
deux camps ennemis, celui de Droite et celui de Gauche, 
sans avoir rien gagné ni sur l'un ni sur l'autre, sans les 
avoir rapprochés d'un pas; plus remplis que jamais 
d'aigreur, de suspicions et de sentiments hostiles qui 
ne demandaient qu'à faire explosion. Il sentait derrière 
lui les exigences de son parti. Il comprenait sans doute 
que ces exigences étaient impolitiques, et il aurait 
voulu s'y soustraire, sans rompre. Du moins, cela sem- 
blait ainsi. Il n'avait jamais pu vinacre les préventions 
dont il était l'objet à l'Elysée; il était soutenu molle- 
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ment par le Centre gauche de la Chambre qu'il avait 
supplanté; il était devenu suspect à la Gauche propre- 
ment dite dont il trompait les espérances, et dont il 
arrêtait la marche vers le but auquel elle tendait. Aux 
approches du 16 mai, son gouvernement était sans 
force; et il serait tombé sous les coups de la majorité de 
la Chambre, si le Maréchal ne les avait devancés. Le 
parti républicain, qui avait rendu le coup d'État presque 
inévitable, reporta injustement sur Jules Simon tout le 
poids d'une responsabilité qu'il n'aurait pas dû être 
seul à porter, et le lui fit sentir durement. Une noble et 
belle fin de vie a fait justice de cette iniquité des partis. 



VI 



Ainsi dans toutes les fractions du monde politique 
d'alors s'accusait la fausseté de cette situation, résultant 
de ce que l'état provisoire du temps de l'Assemblée 
nationale semblait se perpétuer, bien que la Constitu- 
tion eût été votée, et déjà mise en œuvre depuis plus 
d'un an. L'Elysée avait conservé, sous la Présidence 
définitive, le caractère qu'il avait sous la Présidence 
provisoire, ces deux présidences n'ayant eu qu'un seul 
titulaire qui était le Maréchal. Mêmes divisions, mêmes 
luttes, mêmes dénominations pour désigner les mêmes 
choses; il semblait que rien ne fût changé depuis l'As- 
semblée nationale. Ces anomalies, en se perpétuant, 
ne pouvaient que s'accentuer davantage; et l'éloigne- 
ment et les antipathies entre les hommes entretenaient 
et aggravaient l'antagonisme entre les partis. Le mal 
sous ce rapport datait de loin. 

Pendant les premiers mois de la réunion de l'Assem- 
blée nationale, les familles dispersées, occupées à se 
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rejoindre et à réparer les désastres de la guerre, étaient 
restées éloignées de Versailles. Ce fut l'âge d'or de l'As- 
semblée nationale. On peut le dire, sans manquer à la 
courtoisie. La galanterie n'était pas de mise, en vérité, 
dans les temps où les cœurs désolés ne pouvaient être 
remplis que du deuil national et de l'âpre passion d'en 
sortir. Aussi régnait-ii alors une véritable cordialité 
entre les membres de l'Assemblée, tous unis très patrio- 
tiquement dans l'unique pensée de refaire la patrie. On 
se rencontrait souvent dans les mêmes lieux, avec une 
certaine familiarité, née de sentiments communs et d'un 
même zèle passionné dans l'œuvre à accomplir. Chaque 
soir, dans les salons toujours ouverts de M. Thiers, qui 
occupait l'hôtel de la Préfecture, tout ce monde, d'ori- 
gine, d'opinions, d'habitudes si diverses se retrouvait 
sans se heurter, et entourait avec le même empresse- 
ment le chef du gouvernement. 

Mais, dans ce milieu mélangé, bien des pensées diver- 
gentes travaillaient les esprits. Les Allemands n'avaient 
pas encore évacué le sol national, que déjà les tendances 
et les espoirs de chacun se faisaient jour. Les partis se 
reformaient; et avec eux se renouaient les intrigues. A 
mesure que la forme du gouvernement prenait plus de 
corps, à mesure que la physionomie de la République, 
d'abord incertaine, se précisait davantage avec le titre 
de Président donné à M. Thiers par cet avant-propos de 
Constitution appelé la loi Rivet, du mois d'octobre 1871 ; 
à mesure que M. Thiers, en butte aux hostilités souvent 
flagrantes de la Droite de l'Assemblée se trouvait con- 
traint de chercher son point d'appui dans la Gauche : à 
mesure aussi les membres monarchistes de l'Assemblée 
se retiraient peu à peu, et s'éloignaient du palais de la 
Présidence, et en même temps, les relations des repré- 
sentants entre eux devenaient moins faciles et moins 
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habituelles. Ajoutez la politique des salons qui recom^ 
mençaient à s'ouvrir, politique ardente pour les causes 
que Ton préfère, sans pitié ni discernement, et où les 
femmes sont si savantes à mettre leurs bonnes grâces 
ou leurs dédains au service de leur prosélytisme. Le sno* 
bisme et le bon ton y faisaient rage, et l'on croira facile- 
ment que les blessures de la vanité ne tardèrent pas à 
envenimer les divergences d'opinion. 



VII 



Le maréchal de Mac-Mahon avait été replacé à la tête 
de l'armée de Paris. M. Thiers avait le culte de l'armée, 
et il avait pensé, avec juste raison, que le nom du Maré- 
chal et la grande autorité dont il jouissait feraient l'effet 
du rappel du clairon autour du drapeau. Le Maréchal^ 
heureux de reprendre son rang après la funeste guerre, 
témoignait à M. Thiers beaucoup de respect. Mais, 
malgré lui sans doute, ses relations mondaines, ses pa- 
rentés, la grande situation qu'il avait eue sous l'Em- 
pire et qu'il conservait, lui faisaient une place à part 
dans le gouvernement, et devaient presque fatalement 
grouper autour de lui toutes les personnes qui, par 
esprit de parti, s'éloignaient de M. Thiers. Il était, qu'il 
le voulût ou non, un centre, un point de mire, peut-être 
une réserve. 

Le renversement de M. Thiers, au 24 mai 1873, l'élé- 
vation du Maréchal à la Présidence, parurent au pre- 
mier moment une victoire définitive remportée par les 
partis monarchistes sur la République. Et on ne com- 
prendra jamais, en effet, que la Droite de l'Assemblée 
nationale ait fait ce coup d'État sans avoir préparé une 
restauration pour le lendemain. C'eût été son droit. 
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Mais puisqu'elle n'avait pu relever un trône, devait-elle 
renverser un gouvernement qui venait de libérer le ter- 
ritoire? Toute la Gauche de l'Assemblée crut que le 
Maréchal avait été son complice. Il était plus fidèle que 
nous ne le pensions à la parole qu'il donna, dès le pre- 
mier jour, de ne pas changer les institutions dont on 
lui confiait la garde. Peut-être la Droite elle-même fut- 
elle, un peu plus tard, déçue dans les espérances qu'elle 
avait fondées sur son concours présumé. Mais à partir 
du 24 mai, la Gauche de l'Assemblée, depuis les som- 
mets jusqu'aux confins extrêmes du Centre gauche, ou- 
vrit sans rémission la lutte contre la Droite et contre le 
gouvernement du Maréchal , que nous considérions 
comme solidaires. 

M. Thiers, très irrité, avait, dans sa retraite, conservé 
son influence et la direction d'une grande partie de 
l'Assemblée. Il fut, à partir du 24 mai, plus engagé 
qu'il ne l'avait été jusqu'alors dans le mouvement répu- 
blicain. Le pacte de Bordeaux était rompu, mais non 
par lui. Il n'avait plus les moyens ni même la volonté 
de contenir l'ardeur des partis avancés. La guerre était 
déclarée ; elle fut poursuivie sans trêve ni merci, et le 
Maréchal s'y trouva engagé presque de sa personne. La 
rupture se fit entre lui et la Gauche de l'Assemblée qui 
l'englobait, lui et surtout son entourage, dans l'animo- 
sité qu'excitaient et les desseins avoués de la Droite et 
les tentatives réitérées de renverser la République. 

Le Centre gauche s'était trouvé enveloppé dans la 
déroute du 24 mai; et on le tenait d'autant plus en ad- 
versaire de la Présidence qu'il avait été plus attaché à 
la personne et à la politique de M. Thiers, et qu'il se 
serrait davantage autour de lui, depuis qu'il était un 
vaincu. Le Centre gauche, d'ailleurs, avait partagé la 
violente irritation de tous les républicains de l'Assem- 
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blée nationale, et il s'était ouvertement associé aux 
manifestations hostiles qui avaient accueilli l'avène- 
ment du Maréchal et la formation de son gouverne- 
ment. Il avait vu, dans cette transformation politique, 
une attaque dirigée contre la République elle-même, 
et non pas seulement contre la politique suivie par 
M. Thiers. Il n'avait ajouté aucune foi à la déclaration 
ministérielle de M. le duc de Broglie, qui affirmait l'in- 
tention de ne rien changer aux Institutions. Et il est 
vrai que cette déclaration avait été faite avec la réserve 
tacite que la majorité de l'Assemblée pourrait ultérieu- 
rement rétablir la royauté. C'est en effet ce que la 
Droite chercha à faire au mois d'octobre suivant. Il y 
avait donc, dans ce langage prêté à M. de Mac-Mahon, 
une équivoque qui justifiait notre attitude hostile. 

Ainsi, d'un côté, M. le Maréchal se trouvait tout à fait 
séparé d'une grande partie de l'Assemblée; et il ne 
pouvait se méprendre sur ses dispositions d'esprit à 
son égard; il devait la considérer comme un foyer ré- 
volutionnaire, puisqu'on la lui avait dépeinte de la 
sorte, pour le décider à se mettre à la tête du parti de 
l'Ordre moral. Le monde au milieu duquel il vivait ne 
pouvait que l'entretenir dans ses sentiments de défiance 
contre les hommes, et de mauvais vouloir contre les 
choses de la République. 

De notre côté, nous étions convaincus qu'il avait été 
dès le premier moment et qu'il était resté de connivence 
avec les chefs de la Droite; et ceux-ci n'avaient pas 
cessé de travailler au rétablissement de la monarchie. 
Notre opposition se manifestait avec une sorte de jac- 
tance, par nos votes, par nos délibérations, par notre 
langage et nos conversations, qui, à cette époque, où 
la vie politique était intense et sincère, étaient comme 
un livre ouvert. Elle se montrait plus encore par notre 
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éloignement à Tégard des personnes, et par une affec- 
tation marquée de n'avoir aucun rapport avec les au- 
teurs du 24 mai ni avec l'Elysée. 

Il y avait une grande part d'injustice dans ces pré- 
ventions de notre parti. Mais les passions politiques, 
pas plus que les autres, ne laissent guère de place à la 
réflexion ni à la droiture du jugement. Au contraire de 
ce que nous pensions alors, le maréchal de Mac-Mahon 
a toujours gardé le rôle de sentinelle fidèle qu'il avait 
accepté. Il aurait cédé le pas à la monarchie, si la majo- 
rité de l'Assemblée nationale l'avait votée. Il jugeait 
que c'eût été alors un devoir constitutionnel, parce 
qu'aucun régime politique n'avait encore été proclamé 
comme définitif. Mais jusqu'à ce moment — s'il devait 
jamais venir — il serait le gardien fidèle du Provisoire 
qui lui avait été conûé. 11 le fut jusqu'au point de faire 
violence à son cœur de royaliste, lorsqu'il refusa à M. le 
comte de Ghambord l'entrevue que celui-ci lui avait fait 
demander en octobre 1873. Je tiens ce détail du Maréchal 
lui-même qui me l'a raconté. 11 le fut encore, lorsque la 
Droite de l'Assemblée, poussée dans ses derniers retran- 
chements, se refusait à discuter une Constitution. Le 
Maréchal ne se prêta pas à cette obstruction de la part 
d'hommes qui, ne pouvant faire une restauration mo- 
narchique et ne voulant pas fonder la République, accu- 
laient la France au néant. Il ne se départit jamais enfin 
de rengagement qu'il avait pris de ne pas user de son 
pouvoir dans un intérêt contraire à la République. Mais 
nous ne le savions pas; et comment l'aurions-nous su? 

VIII 

Un des tristes effets du 24 mai avait été de diviser en 
deux le monde politique et parlementaire, et de telle 
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manière que les deux parties séparées étaient Tune pour 
l'autre impénétrables. Point de rapports, point de com- 
munication entre les hommes, si ce n'est dans les luttes 
ouvertes du Parlement. On ne se rencontrait que sur le 
champ de bataille; et même sur ce terrain, il n'était 
jamais question d'accommodements. Une sorte de faux 
point d'honneur, né de la vivacité et de la sincérité des 
convictions, nous mettait tous en garde contre un désir 
manifesté d'entente et contre des tentatives de transac- 
tion qui eussent été taxées de trahison. Aussi chacune 
des deux grandes fractions de l'Assemblée et plus tard 
des deux Chambres, la Gauche et la Droite, pourrait- 
elle avoir son histoire à part; mais aucune des deux ne 
fut jamais exactement renseignée sur ce qui se passait 
dans l'autre. Cet état de choses n'était pas fait pour 
calmer l'irritation des partis; et il avait pour consé- 
quence de maintenir à l'écart le Maréchal dans TÉlysée, 
où il était livré aux entreprises et aux suggestions de 
son entourage. 

Le même esprit d'exclusivisme et de méchante hu- 
meur régnait, sévissait plutôt dans les relations mon- 
daines. Par suite de l'état des partis, l'Elysée lui-même 
ne pouvait guère servir de terrain neutre, où les 
hommes, divisés par la politique, auraient pu se ren- 
contrer sans se heurter. Par le monde qui le fréquen- 
tait, par l'esprit qui y régnait et qu'on y respirait, de- 
puis les antichambres en passant par les bureaux du 
haut personnel et des officiers d'ordonnance, jusqu'aux 
salons, l'Elysée était, à l'égard de la République, 
comme une sorte de camp ennemi. Presque aucun 
membre des Gauches n'y allait; et si l'on y entrait, l'air 
ambiant ne vous mettait pas à l'aise. La haute société 
parisienne, celle du faubourg Saint-Germain, entourait 
Mme la maréchale, ce qui était très naturel, et n'était 
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pas de nature à gêner personne. Mais ce monde brillant 
n'y* était pas attiré seulement par des relations an- 
iciennes; il y mettait quelque affectation, et par son ton 
il faisait entendre qu'il était là chez lui, et que les autres 
y étaient quelque peu des intrus. Je crois que les maî- 
tres de la maison auraient préféré qu'il en fût autre- 
ment; et le Maréchal n'a jamais manqué aux plus sim- 
ples devoirs de l'hospitalité ni à la courtoisie qui lui 
était naturelle. Ils firent, je pense, quelques efforts pour 
Tendre neutres les salons de l'Elysée; mais ils ne pou- 
rraient guère rencontrer, d'un côté comme de l'autre, 
dans la société mondaine ou politique, ni le désir ni la 
bonne volonté nécessaires pour opérer, non pas même 
une fusion, mais les simples rapprochements sans con- 
séquences et commodes, que rend si faciles la politesse 
banale des salons. 

Ce fut un des malheurs du temps. Encore, est-ce bien 
du temps qu'il faut dire? et n'est-il pas vrai que nos 
dissentiments politiques, à toutes les époques, ont été 
avivés, entretenus, et parfois uniquement causés par 
cette manie de distinctions sociales, qui ne sont pas 
d'ailleurs particulières à une classe plutôt qu'à une 
autre, mais qui travaille du mal François chacune des 
classes, depuis les plus hautes jusqu'aux dernières, 
selon qu'elle regarde en bas ou en haut? Ce vice na- 
tional a sévi à toutes les époques. On pourrait s'étonner 
qu'il se soit plutôt développé dans ces temps de démo- 
cratie, si on n'était pas averti, par mille traits de la so- 
ciété contemporaine, que si nos lois et nos institutions 
éont démocratiques, nos mœurs ne le sont pas. 

Au surplus, dans cet ordre d'idées comme dans tout 
autre, on ne peut aller contre la nature des choses. Il y 
•a dans les races comme dans les hommes un fond de 
naturel que la politique elle-même ne modifie pas. Si 
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on voulait faire d'une nation élégante et policée un 
clan de Spartiates et une cohue de démagogues, si 
surtout on avait la prétention de soumettre toutes les 
intelligences et toutes les âmes à un régime de nivel- 
lement aussi abaissé qu'uniforme, il faudrait renoncer 
au rêve d'une République athénienne; et la France 
n'acceptera jamais définitivement que celle-là, parce 
que c'est la seule qu'elle puisse aimer. 

Que ce fût légèreté ou sentiment irraisonné, le mot 
seul de République causait je ne sais quel frisson d'im- 
patience, de répulsion ou même d'horreur dans beau- 
coup de milieux mondains qu'il ne faut pas dédaigner, 
quand on veut implanter un gouvernement. C'est un 
grand tort de croire qu'on peut se passer de l'opinion 
des salons, et surtout de l'opinion des femmes qui y ré- 
gnent en souveraines. Il y a beaucoup de gens qui ne 
peuvent se résoudre à subir leur ostracisme. Et il est 
vrai que les femmes avaient alors décrété qu'il était du 
plus mauvais ton d'être républicain) Songez donc) il 
était bien plus noble d'être bonapartiste même après 
Sedan; et on a vu que le Boulangisme lui-même, auprès 
de femmes des plus distinguées, paraissait être d'assez 
bonne maison. Beaucoup d'hommes qui auraient servi 
avec honneur la République se tinrent à l'écart, par 
crainte de si redoutables arrêts. 



IX 



Cet état d'esprit, dans le monde et dans la politique, 
avait amené une tension pénible dans les rapports entre 
les hommes placés dans des camps différents. Vers cette 
époque du 16 mai, le parti républicain, qui pourtant 
avait triomphé avec le vote de la Constitution et les 
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élections de février 1876, s'imaginait qu'a l'ÉIysée on le 
considérait encore comme un vaincu, et qu'on le trai- 
tait comme tel. Il croyait que la conspiration anti-répu- 
blicaine y était en permanence; et^ par son esprit 
ombrageux, il donnait à des caquetages plus d'impor- 
tance qu'ils n'en avaient. Mais ces rapports mutuels 
créaient, de ce côté du monde politique, un état d'ani- 
mosité très vive, qui devait éclater à la première occa- 
sion; et ce fut le i6 mai qui suscita l'explosion. 

D'ailleurs le parti républicain avait, lui aussi, ses sa- 
lons et même son Elysée. M. Thiers s'était retiré, dès le 
lendemain du 24 mai 1873, chez son parent le général 
Charlemagne, dans un appartement du boulevard 
Haussmann; puis il habita un hôtel de la rue du fau- 
bourg Saint-Honoré (au n* 45, je crois); et il réoccupa 
plus tard son hôtel de la place Saint-Georges, incendié 
par la Commune, rebâti aux frais de l'État, et enfin 
prêt à le recevoir. Nous l'avions suivi dans les diffé- 
rentes étapes de sa retraite. 

M. Thiers n'avait pas pardonné au Maréchal sa par- 
ticipation dans l'affaire du 24 mai. Il ne pardonnait pas 
davantage à M. le duc de Broglie, qu'il avait considéré 
pendant le second Empire un peu comme son disciple. 
Sa défaite l'avait lié d'intérêt, plus étroitement que dans 
les premiers temps, aux républicains de l'Assemblée 
d'abord^ et ensuite des Chambres. Dans l'effervescence 
passionnée des luttes d'alors, nous partagions ses res- 
sentiments; et plus que jamais nous nous attachions à 
sa politique, devenue plus républicaine par opposition 
à la Droite. L'hôtel de la place Saint-Georges était 
exclusif, comme l'était l'Elysée, plein de projets et d'es- 
prit de représailles, centre moins mondain mais plus 
politique, où l'on ne mettait aucune bride aux vivaci- 
tés de langage, qui sans doute avaient ailleurs un écho. 
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Il faut dire que les maîtres de la maison n'auraient pas 
supporté volontiers de compromis avec l'hôtel d'en face. 
Là aussi, une sorte de point d'honneur nous maintenait 
dans une attitude d'hostilité à l'égard de l'Elysée officiel 
€t de ses amis. 

D'autres salons encore étaient ouverts au parti répu- 
blicain, et parmi eux le plus brillant et le plus fré- 
quenté de tous, celui de Mme Juliette Adam, qui rece- 
vait au n» 23 du boulevard Poissonnière. Là, à l'époque 
où nous sommes, c'étaient plutôt les vétérans de la Ré- 
publique et le parti nouvellement groupé autour de 
Gambetta qui eurent leurs entrées et qui tenaient leurs 
assises mondaines. L'intelligence enflammée, l'âme pa- 
triote, ouverte à tout ce qui est généreux, le charme 
personnel de la maîtresse de la maison faisaient de ce 
milieu un foyer ardent de politique militante, en même 
temps qu'un lieu de causerie éblouissante. Les hôtes 
habituels, Duclerc, Gambetta, Edmond About, de Girar- 
din, Adrien Hébrard — il faudrait citer tous les noms 
célèbres de ce temps-là dans les arts, dans la politique, 
dans la diplomatie — faisaient de ce salon un véritable 
foyer de lumières et le rendaient très attrayant. C'était 
un honneur d'y être admis, et une joie pour l'esprit d'y 
être. Mais là encore les passions de parti étaient vio- 
lentes, sans rémission, intransigeantes en tout ce qui 
touchait aux personnes. Il y avait plus de spontanéité, 
plus d'abandon, de franchise d'allure et de langage, 
quoique le ton général y fût toujours excellent; quelque 
chose de plus libre; un intermédiaire très habilement 
arrangé par la maîtresse de la maison entre un forum 
et un salon trop guindé, un salon de vrai monde pour- 
tant avec un peu moins de contrainte. Ai-je besoin de 
dire qu'on n'y ménageait ni la politique, ni les per- 
sonnes? 
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Od comprend que l'état des choses et des esprits, à 
la veille du i6 mai, pouvait faire prévoir aux esprits 
attentifs etsagaces un brusque changement quelconque, 
lorsqu'on avait vu Jules Simon, pendant les quelques 
mois de son gouvernement, vivre si difficilement, entre 
la Droite et la Gauche, sans contenter personne. 

Le Maréchal, placé comme une sentinelle à la tête de 
l'État, sans préparation, et tenu depuis en charte privée 
à rÉlysée, tant par les soins intéressés de son entourage 
que par le mauvais vouloir des républicains, connais- 
sait mal la politique, et pas du tout les personnes, sur* 
tout celles qui de près ou de loin étaient comptées 
parmi les membres de la Gauche. Il était à leur égard 
rempli de préventions. Et il était difficile qu'il ne gardât 
pas ces préventions, puisqu'il n'avait pas connu les 
hommes politiques de l'Assemblée nationale, si ce n'est 
les demeurants du second Empire, qu'il avait pu ren- 
contrer au Sénat impérial dans les rares occasions où il 
siégeait, ou encore dans les cérémonies publiques. 

Dès son élévation à la Présidence, il trouva devant 
lui, dans toute la Gauche de l'Assemblée, un adversaire 
irréductible, sans qu'à aucun moment depuis, aucun 
rapprochement ait permis de rompre la glace. On nous 
représentait à lui comme les perturbateurs de cet ordre 
moral, dont on l'avait constitué le défenseur, la forme 
du gouvernement étant indifférente, lui disait-on, de- 
vant le péril social. Gomment donc, puisque la Républi- 
que n'était pas en cause, persistions-nous dans nos 
hostilités contre l'Elysée, si ce n'est parce que nous 
pactisions, les uns par faiblesse, les autres par volonté 
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préconçue, avec les fauteurs d'une révolution sociale? 
Ce raisonnement devait frapper l'esprit droit de ce 
soldat, qui ne soupçonnait pas les chausse-trapes, ni 
les roueries de la politique, et a qui ses conseillers ne 
faisaient pas connaître tous leurs desseins. Et nous, 
prévenus de notre côté, nous n'ajoutions qu'une foi mé- 
diocre à sa neutralité de simple sentinelle. 

Malgré les efforts très sincères de sa part, et de la 
part de ses ministres, pour faire cesser ces malentendus, 
pendant le premier ministère Dufaure, formé après le 
vote de la Constitution de 4875, les défiances et les 
soupçons entretenus par des gens intéressés persistaient 
toujours; et l'entrée de Jules Simon au pouvoir ne fit 
que les accuser davantage, loin de les faire cesser. Ainsi 
Tesprit du maréchal était resté fermé aux hommes de 
Gauche par dignité, inquiet, troublé, parfois irrité, et 
presque à l'état habituel de guerre, Une question, qui 
a été le vrai levain de la politique de ce temps-ci, la 
question religieuse, devait porter jusqu'à l'exaspéra- 
tion les sentiments aigris de tout ce personnel politique 
et mondain, en proie à une sorte de délire de la dis- 
corde. 



CHAPITRE m 

CAUSES IMMÉDIATES DE LA CHUTE 
DU MINISTÈRE JULES SIMON 

Déjà à l'Assemblée nationale, et de très bonne heure, 
cette question religieuse avait soulevé des orages pré- 
curseurs de la tempête qui a été déchaînée plus tard, 
vers 4880 et i88i. — L'érection de la basilique de 
Montmartre, les pèlerinages, les enterrements civils, 
avaient donné lieu à des débats où Ton sentait déjà 
la poudre. Les manifestations religieuses, si multipliées 
alors, n'étaient pas toutes cependant inspirées par des 
convictions seulement politiques. Quelques-unes sor- 
taient d'âmes sincères, d'esprits pénétrés d'une sorte 
de mysticisme, de cœurs dévots qui, pieusement, ratta- 
chaient les maux de la France à une idée expiatoire, et 
qui imploraient pour elle l'intervention directe de la Pro- 
vidence. Mais celles-là n'étaient pas les plus bruyantes. 
Il y en avait d'autres qui avaient un caractère poli- 
tique non douteux, pèlerinages, processions, réunions 
retentissantes, où l'on faisait apparaître des étendards, 
des drapeaux, avec des signes d'un royalisme plus ou 
moins ancien régime, où Ton chantait des hymnes rem- 
plis d'un souffle monarchiste bien plus que de piété 
véritable. Il n'en fallait pas tant pour remuer le vieux 
ferment de résistance contre la domination des sacris- 
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lies, qui est au fond de l'âme des Français même les 
plus attachés à leur culte, et pour éveiller les craintes 
des représentants voués à la cause de la République. 

Les lois sur renseignement public qui furent discu- 
tées à l'Assemblée nationale, donnèrent lieu à des escar- 
mouches, si on compare les luttes d'alors à celles que 
soulevèrent plus tard les lois scolaires de Jules Ferry. 
Les républicains de la Gauche avancée, sans dévoiler 
encore tous leurs desseins, laissaient bien entendre 
qu'ils considéraient comme une loi funeste, et qu'il fau- 
drait abolir quelque jour, la loi de i850, laquelle avait 
établi la liberté de l'enseignement. Mgr Dupanloup et 
les orateurs de la Droite dénoncèrent, de leur côté, les 
projets des républicains, et l'œuvre ténébreuse des 
sectes antireligieuses. Us étaient, sur ce point, plus en 
éveil et mieux instruits que la fraction modérée du parti 
républicain. Mais rien alors ne pouvait faire soupçon- 
ner l'esprit nettement irréligieux qui régnait dans une 
autre fraction de ce parti, et qui se montra longtemps 
après, vers i880 et i881, et dans les années qui ont 
suivi. Pendant la période de l'Assemblée nationale et 
celle qui a précédé immédiatement le Seize Mai, la 
question n'était pas née, du moins avec le caractère 
aigu qu'elle a eu depuis. . 



I 



Aussi, prétendre que l'anticléricalisme sévissait dès 
ce temps-là comme on l'a vu après 1880, c'est faire un 
véritable anachronisme, qui tend à inféoder le parti 
républicain tout entier à l'esprit de secte. 11 importe de 
faire justice d'une telle confusion de dates et de faits« 
C'est bien à tort, par exemple, que> dans son discours 
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prononcé à Toulouse le 16 décembre 1896, M. Bourgeois 
disait : t Est-ce que le parti républicain tout entier, 
sans distinction de nuances, ne se serait pas levé lors- 
que, par exemple, la question de la laïcisation des 
écoles a été posée devant la Chambre ? N'aurait-on pas 
retrouvé ce qu'on appelle, dans notre histoire natio- 
nale, les 363 ? Cette nécessité de l'état laïque et neutre 
n'était-elle pas une vérité éclatante aux yeux de tous les 
républicains? Aurait-on pu imaginer qu'une Chambre 
républicaine semblât adopter une formule douteuse à 
cet égard ? » 

En parlant ainsi, M. Bourgeois a pu donner à son 
auditoire l'illusion de croire que, lors de la campagne 
électorale des 363, la question de laïcisation des écoles 
était agitée dans le pays et embrassée avec passion par 
les 363. C'est lier la cause de la République à une thèse 
philosophique où plutôt antiphilosophique; et ce peut 
être habile delà part du chef du parti radical-socialiste, 
mais cela n'est pas conforme à la vérité historique. Si 
quelques hommes de la Gauche, au fond de leur esprit, 
résolvaient alors la question religieuse dans le sens où 
elle l'a été depuis, ils se gardaient bien de le dire trop 
haut, parce que le pays était plus qu'étranger à ces 
passions de discordes civiles, à ces haines de sectes, que 
l'on a déchaînées plus tard. Et quant à nous, membres 
du Centre gauche, tout entiers à l'œuvre de la fonda- 
tion du régime, nous n'imaginions pas que le parti 
républicain pût avoir l'idée de compromettre cette 
entreprise, en suscitant dans la nation des querelles 
religieuses et des inquiétudes propres à éloigner de la 
République tant de bons Français, et à les empêcher de 
s'y rallier. 

Ce qui est seulement vrai, c'est que de plus en plus, 
vers la fin de l'Assemblée nationale, et au début du 

3 
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régime républicain eonstitutionnel, les luttes entre les 
partis revêtaient la forme de querelles religieuses. Dans 
le feu des combats de chaque jour on n'en discernait 
pas nettement la cause. On la connaît mieux aujour- 
d'hui. Les événements postérieurs nous ont éclairés sur 
la vraie nature des idées et des passions, qui agitaient, 
dès ce moment-là, Tàme des partis. 

Les affaires des enterrements civils qni se multi- 
pliaient avec le caractère de manifestations politico- 
religieuses avaient dégénéré en scandales publics, par 
la signification que, dans la presse et dans la Chambre, 
on affectait de leur donner. L'armée se trouvait mêlée 
à ces tristes débats parce que, dans certaines circons- 
tances, on avait eu des doutes sur le rôle qu'elle devait 
jouer, dans les honneurs à rendre aux membres de la 
Légion d'honneur qui se faisaient enterrer civilement. 
Nous eûmes l'idée de couper court à ces difficultés en 
proposant une loi qui supprimait les honneurs rendus 
par l'armée aux légionnaires décédés. Ce projet — j'en 
demande pardon aux Divinités supérieures qui prési- 
dent aux destinées des ministres — donna lieu à quel- 
ques incidents, où quelque chose de vraiment comique 
se mêlait au sérieux. Le comique fut de voir avec 
quelle passion violente de farouches démocrates récla- 
maient les honneurs militaires pour la dépouille mor- 
telle des légionnaires. Un de ces incidents — assez grave 
celui-là — se termina fort galamment d'ailleurs, entre 
M. le général Berthaud et moi, au conseil des mi- 
nistres, dans le cabinet de M. Dufaure, place Vendôme. 
Il n'en reste plus, hélas ! qu'un seul témoin, M. Albert 
Christophle, alors ministre des Travaux publics. 
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II 



Les changements opérés dans le ministère à l'avène- 
ment de Jules Simon n'arrêtèrent ni les croisades d'un 
côté, ni l'excitation des esprits de l'autre. Non seulement 
les fidèles faisaient de la politique sous couleur de reli- 
gion, mais le clergé lui-même s'en mêlait. Il semblait, 
et son attitude autorisait à dire que le clergé, sous l'in- 
fluence d'inspirations bien différentes de celles qui ont 
prévalu depuis sur le siège de Saint-Pierre, avait pris 
parti dans la lutte engagée par le parti monarchiste 
contre la République. Il perdait de vue que le pacle de 
Bordeaux avait pris fin; que ce pacte était remplacé par 
un gouvernement régulier, auquel il devait obéissance. 
Il avait trop souvent oublié, dans l'ardeur des polémi- 
ques, jusqu'aux sentiments chrétiens. Et enfin, avec les 
ardeurs d'un zèle intempestif et surchauffé, il allait 
jusqu'à mettre en cause un gouvernement étranger, lui 
jeter en quelque sorte un défi, et prêcher le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel, ce qui n'allait à rien moins 
qu'à engager la France dans des embarras de politique 
extérieure des plus graves. Et il était aidé, excité, con- 
duit par des laïques qui, sous le prétexte ou dans la 
pensée erronée mais sincère que les croyances religieu- 
ses étaient menacées, se servaient de ces mêmes 
croyances pour batlre en brèche la République, et 
travaillaient ouvertement à la restauration d'un trône. 

Les exubérances de zèle en fait de foi religieuse, les 

manifestations outrancières, les excès de langage et de 

gestes dans cet ordre d'idées et de faits qui touchaient 

• à ce qu'il y a de plus intime dans Fâme humaine, ont 

en soi quelque chose de malséant qui blesse un senti- 
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ment très commun chez nous, et qui est fait de mesure, 
de goût, de respect aussi pour les choses de la religion, 
quand on sent qu'elle est vraie et par conséquent inté- 
rieure. Auprès des gens qui sont dégagés de croyances 
ou qui se croient tels, des fautes ou des maladresses de 
ce genre sont tournées en ridicule ou suscitent des 
colères, chacun selon son humeur. Mais chez tout le 
monde elles causaient une irritation très vive, du 
moment où on y voyait poindre la politique, où Ton 
pouvait soupçonner que, par un genre nouveau de 
simonie, on mêlait Thumain et le divin dans des pro- 
miscuités choquantes, où ce qu'il y a au monde de plus 
respectable prenait le masque de l'hypocrisie, celui de 
tous les vices peut-être qui inspire aux Français le plus 
de mépris. 

Ces erreurs de conduite du clergé et des simples 
laïques, étaient sévèrement jugées dans le parti répu- 
blicain, avec regret par les uns, avec une satisfaction 
mauvaise par les autres, parce que c'étaient des armes 
qu'on leur fournissait; mais chez tous elles causaient 
une impression pareille. On les imputait aux sentiments 
présumés, à la volonté décidément arrêtée de la Droite 
et des amis qu'elle avait à l'Elysée de renverser la 
République. Et, par une réciprocité presque fatale, à 
l'Elysée et dans la Droite, toutes les manifestations de 
mécontentement et d'irritation de la Gauche à ce sujet, 
étaient prises pour des marques certaines d'une hosti- 
lité voulue et violente contre l'Elysée. On signalait au 
Maréchal les hommes les plus en vue du parti républi- 
cain comme des ennemis de la religion, et, par consé- 
quent, de l'ordre moral dont il était constitué le gardien; 
et il interprétait avec la rigueur, avec l'esprit auto- 
ritaire d'un soldat, ce qu'il s'était habitué à considérer 
comme sa consigne. Préoccupation du devoir infiniment 
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respectable et qu'on souhaiterait chez tout le monde, 
lûais qui eût voulu, dans les circonstances compliquées 
où Ton se trouvait, un discernement impeccable, et 
qui devait conduire un jour ou l'autre le Maréchal à 
commettre un acte d'autorité. 



III 



Ce n'est pas que tout acte d'autorité soit interdit au 
président de la République. Sous ce rapport, l'interpré- 
tation donnée à la Constitution par les successeurs du Ma- 
réchal et par les docteurs en droit public de ce temps-ci, 
n'a pas toujours été conforme à son texte ni à son esprit. 
La fonction présidentielle n'est pas celle d'un roi fainéant 
ou, selon l'expression brutale de Bonaparte, je crois, 
celle d'un porc mis à l'engrais. La Constitution lui 
donne des pouvoirs étendus et les moyens d'en user; et 
s'il ne s'en sert pas quand il le faut, ce n'est pas la 
Constitution qui est coupable. Cela, du moins, était vrai 
au début du régime : ce ne l'est plus depuis que la 
Constitution, par l'usage, a été entièrement déformée. 

Le Maréchal était aussi dans une situation toute par- 
ticulière. Ses pouvoirs lui avaient été continués par la 
Constitution de i875; mais ils lui avaient été conférés 
par TAssemblée nationale; et il pouvait se figurer que 
cette Assemblée lui avait transmis une part de sa propre 
souveraineté. Cette idée se trouve dans la lettre qu'il 
écrivit à Jules Simon, et dans laquelle, ne tenant aucun 
compte des Chambres de qui il ne tenait pas ses pou- 
voirs, il parle de sa responsabilité propre à l'égard de 
la France. . 

C'est cette responsabilité qu'il croyait engagée dans 
la politique même, plus encore que dans les affaires 
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religieuses. Il ne partageait pas, à l'égard de celles-ci, 
les opinions excessives ou pieusement intéressées de 
son entourage et des violents de la Droite. Mais il tenait 
que le respect des choses de religion faisait partie du 
bon ordre ; et, autour de lui, on ne se faisait pas faute 
de faire entrevoir à son esprit, rendu inquiet, un redou- 
table mouvement révolutionnaire et sectaire à la fois, 
envahissant toute la Gauche, depuis les extrémités jus- 
qu'aux centres, et qu'il était de son devoir strict d'ar- 
rêter. 

Je suis très porté à penser que sa seule préoccupa- 
tion était de restaurer le principe d'ordre dans l'état 
républicain à la tête duquel il était placé, et qu'il ne 
songeait pas à favoriser les projets de renversement 
qui s'agitaient dans les milieux politiques et mondains 
dont il se trouvait être, sans l'avoir voulu, l'instrument. 
Il crut très sincèrement que Jules Simon était Totage de 
la gauche radicale, et que sa présence à la tête du minis- 
tère ne pourrait qu'empirer les choses. Il voulut sortir 
de ce cercle dans lequel il se regardait comme enchaîné 
et impuissant contre des dangers qu'il s'exagérait. Il 
devait souffrir dans sa droiture et dans ses habitudes 
militaires, et trouver indigne de lui de simuler une con- 
fiance qu'il n'avait pas; de conserver des rapports offi- 
ciels et nécesssaires avec un homme qu'il n'aimait point, 
et que l'on s'était plu sans doute à lui dépeindre sous 
les couleurs qui devaient le plus déplaire à un soldat. 
Il était prêt pour un coup de tête; et c'est en eflet ce 
caractère que prit l'acte auquel il se résolut, acte qu'il 
aurait pu accomplir très constitutionnellement, dans la 
limite de ses pouvoirs de Président, et qui n'eût point 
pris un faux air de révolution, s'il avait agi avec plus 
d'opportunité et autrement. 



CHAPITRE III 39 



IV 



La résolution du Maréchal fut précipitée par quelques 
incidents parlementaires qui s'étaient produits au com- 
mencement du mois de mai. 

Les manifestations cléricales, je veux dire politico- 
religieuses, avaient redoublé depuis plusieurs mois; 
et il semblait, à en juger par la polémique passionnée 
des journaux, qu'elles étaient encouragées, sinon pro- 
voquées, par le Vatican où siégeait alors le pape Pie IX. 
C'était la cause du pape plutôt encore que celle de 
l'Église de France que Ton mettait en jeu : on sommait 
le gouvernement de se porter au secours de la Papauté. 
Volontiers eût-on prêché la croisade. Des évoques, et 
non des moindres, Mgr de Nevers et Mgr de Nîmes, 
réclamaient, dans des mandements, le rétablissement 
du pouvoir temporel des papes. Et enfin on faisait, avec 
grand tapage, signer un grand nombre de pétitions 
dans lesquelles on demandait au gouvernement français 
« d'employer tous les moyens qui sont en son pouvoir 
pour faire respecter l'indépendance du Saint-Père, sau- 
vegarder son administration, et assurer aux catholiques 
de France l'indispensable jouissance d'une liberté plus 
chère que toutes les autres, celle de leur conscience et 
de leur foi » . 

Pour se rendre compte de l'agitation que causaient 
de telles menées, il faut se reporter à ce temps-là, où 
chaque mot de cette pétition, que l'on prendrait moins 
au tragique aujourd'hui, avait un sens de défi et de 
guerre à l'adresse du parti républicain tout entier. On 
s'indignait d'un tel aveuglement, de celte méconnais- 
sance du patriotisme, de ces manifestations plus ou 
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moins sincères qui allaient jusqu'à troubler non seule- 
ment la paix civile, mais encore la paix au dehors. On 
se demandait, ou plutôt on se disait d'où partaient 
toutes ces provocations; et on s'étonnait de l'inertie 
prétendue du gouvernement qui faisait pourtant ce 
qu'il pouvait pour réprimer ou pour empêcher ces 
excès. Le gouvernement, hélas ! était quelque peu em- 
barrassé avec son programme profondément conservateur 
et profondément républicain, que l'Elysée et la Chambre 
tiraient à eux, chacun de leur côté. 



Tout le parti républicain se resserrait de plus en plus 
en une sorte de groupe unique, pour la défense des 
institutions que tous croyaient menacées. Ce fut l'ori- 
gine de cette politique de concentration, adoptée alors, 
dans la lutte pour la vie, et qui a eu des conséquences 
si funestes, lorsqu'on l'a continuée plus tard dans des 
vues très différentes. Sous le coup de cette émotion 
générale, les Gauches de la Chambre résolurent de 
déposer une demande d'interpellation qui fut signée 
par les Présidents des trois groupes, MM. Laussedat, 
Leblond et de Marcère, « sur les mesures que le Gou- 
vernement se proposait de prendre pour réprimer les 
menées ultramontaines ». 

La discussion de cette interpellation, maintenue d'a- 
bord dans le ton mesuré d'un débat juridique et de 
politique modérée par M. Leblond, prit une allure plus 
vive et plus violente lorsque, le lendemain, Gambetta 
prit la parole et dénonça sans ménagements les menées 
visées par les interpellateurs. Ce fut ce jour-là qu'il 
réitéra la déclaration fameuse : Le cléricalisme^ voilà 
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Fennemi, oracle où l'on peut mettre tout ce qu'on veut, 
mais qui a eu, à cette époque et depuis, la significa- 
tion d'un cri de guerre et non pas seulement d'un cri 
d'alarme. Jules Simon, sous le coup des attaques de 
son propre parti, soit par la nécessité de se défendre, 
soit que, poussé à bout, il fût amené à découvrir sa 
vrai« pensée, sortit de l'attitude pleine de ménagements 
qu'il avait gardée jusqu'alors. Il se défendit d'être un 
clérical, et de telle façon, qu'il fournit à ses ennemis 
un prétexte pour dire qu'il était en effet tout le con- 
traire, et pour le perdre définitivement dans l'esprit du 
monde conservateur. Ce débat fut suivi d'un ordre du 
jour ainsi conçu : « La Chambre, considérant que les 
manifestations ultramontaines dont la recrudescence 
pourrait compromettre la sécurité intérieure et exté- 
rieure du pays, constituent une violation flagrante des 
droits de l'État, invite le Gouvernement, pour réprimer 
cette agitation, à user des moyens légaux dont il dis- 
pose, et passe à l'ordre du jour >. Il fut remarqué que 
le mot de confiance ne se trouvait pas dans l'ordre du 
jour, ce qui montrait que la majorité soutenait le mi- 
nistère d'assez mauvaise grâce. Et, à l^Élysée et dans 
les alentours, on interpréta cet ordre du jour comme 
une injure adressée au Pape, et comme dénotant l'es- 
prit qui animait la Gauche tout entière, non contre 
Tultramontanisme seulement, mais contre la religion. 



VI 



On a dit que, dès cette journée du 4 mai, la perte de 
Jules Simon était résolue. Je ne pense pas que ce soit 
vrai, du moins de la part du Maréchal. Mais, à partir 
de ce jour-là, les hcHnmes qui avaient menacé Jules 
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Simon de lui enlever le pouvoir s'il ne marchait pas 
droit, c'est-à-dire dans leurs voies, reprirent avec plus 
de vigueur leur travail de démolition. Manifestement on 
obsédait le Maréchal. On accumulait les griefs vrais ou 
faux contre Jules Simon, et on faisait de plus en plus 
entrer dans son esprit l'idée qu'il devait se séparer du 
président du Conseil. Mais il fallait une occasion : il la 
cherchait sans doute. Celle du 4 mai ne lui parut pas 
bonne. Il crut la trouver meilleure dans des discussions 
qui eurent lieu à la Chambre, sur des projets de loi 
tout à fait étrangers à la cause religieuse. C'était peut- 
être ce qu'il voulait. 

Le 13 mai, on discutait à la Chambre la loi munici- 
pale, et la Chambre vota le principe de la publicité des 
séances des conseils municipaux. Jules Simon ne prit 
pas part à la délibération; il n'assistait même pas à la 
séance. Le Maréchal attachait un intérêt majeur d'ordre 
public à cette affaire de la publicité des séances des 
conseils municipaux; le Conseil des ministres en avait 
délibéré, et on a dit que Jules Simon s'était engagé en- 
vers le Maréchal à résister sur ce point à la Gauche de 
la Chambre. On s'étonne aujourd'hui de ces frayeurs, 
comme si l'on ne connaissait pas l'importance exagérée 
que les partis donnent à ce qui les occupe. La passion 
grossit tout. Nous-mêmes, membres de la majorité répu- 
blicaine, lorsqu'en 1883 nous examinions, en commis- 
sion, la loi municipale du 5 avril 1884, nous hésitâmes 
longtemps à introduire ce même principe dans la loi. 
Mais alors c'était, pour l'Elysée, une proposition révo- 
lutionnaire; et pour la Gauche, s'y opposer était un 
crime. 

Deux jours après, le 15 mai, on discutait à la Cham- 
bre un projet relatif à l'abrogation du titre II d'une loi 
votée le 29 septembre 1875, quelques jours avant la se- 



CHAPITRE m 43 

paration de l'Assemblée nationale. Cette loi avait attri- 
bué à la juridiction des tribunaux correctionnels cer- 
tains délits de presse, notamment ceux commis contre 
les souverains étrangers, qui auparavant étaient de la 
compétence du jury. Liberté, disait la Chambre; Révo- 
lution, disait le Maréchal. Mon Dieu! après la longue 
application de la loi de 1881 sur la presse, il y a beau- 
coup de gens très libéraux qui pensent aujourd'hui, 
avec moins de vivacité dans l'expression^ ce que pensait 
alors le Maréchal. Cela prouve simplement que les ré- 
publicains s'imaginent à tort, qu'en politique, il n'y a 
de préjugés que d'un seul côté, qui n'est pas le leur. La 
Chambre avait voté l'abrogation sans que Jules Simon 
s'y fût opposé. Décidément, dut-il se dire, la société 
était sans défense. Cette dernière goutte fit déborder le 
vase. Dès le lendemain, de grand matin, le Maréchal 
écrivit la lettre qui ouvrait l'aventure du Seize Mai... 



CHAPITRE IV 

CHUTE DU MINISTÈRE JULES SIMON. — AJOURNEMENT 
DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS. 



Baiis la matinée du 16 mai 1877, le Maréchal adres- 
sait donc à M. Jules Simon la lettre désormais histo- 
rique dont nous avons parlé. Voici cette lettre : 

Monsieur le président du conseil, 

Je viens de lire dans le Journal officiel le compte rendu de 
a séance d'hier. 

J'ai YU avec surprise que ni vous ni M. le garde des sceaux 
n'aviez fait valoir à la tribune toutes les graves raisons qui 
auraient pu prévenir l'abrogation d'une loi sur la presse 
votée, il j a moins de deux ans, sur la proposition de M. Du- 
faure, et dont, tout récemment, vous demandiez vous-même 
l'application aux tribunaux; et cependant, dans plusieurs 
délibérations du conseil et dans celle d'hier matin même, il 
avait été décidé que le président du conseil, ainsi que le garde 
des sceaux^ se chargerait de la combattre. 

Déjà on avait pu s'étonner que la Chambre des députés, 
dans ses dernières séances, eût discuté toute une loi muni- 
cipale, adopté même quelques dispositions dont, au conseil 
des ministres, vous avez vous-même reconnu tout le danger, 
comme la publicité des conseils municipaux, sans que le 
ministre de l'intérieur eût pris part à la discussion. 

Cette attitude du chef du cabinet fait demander s'il a con- 
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serve, sûr la Chambre, rinfluence nécessaire pour faire pré- 
valoir ses vues. 

' Une explication à cet égard est indispensable, car si je ne 
suis pas responsable, comme vous, envers le Parlement, j'ai 
une responsabilité envers la France, dont aujourd'hui, plus 
que jamais, je dois me préoccuper. 

Agréez, Monsieur le président du conseil, l'assurance de 
ma haute considération. 

Signé : Le Président de la République, 
Maréchal de Mag-Maron. 

Mille bruits coururent sur les circonstances dans lés- 
quelles cette lettre avait été écrite; et toutes ces ver- 
sions apocryphes se ressentaient de l'opinion que nous 
avions sur Tétat d'esprit qui régnait à TÉlysée^ et sur 
les conseils dont nous supposions que le Maréchal subis- 
sait l'obsession. 

Très longtemps après, j'eus l'occasion de recueillir, 
à ce sujet, le témoignage d'un très galant homme, 
d'une véracité absolue, et qui était placé au premier 
rang pour savoir comment les choses s'étaient passées. 
Je parle ici du colonel Robert qui était alors secrétaire 
général de l'Elysée. Je transcris presque textuellement 
8on récit. 

On apportait les journaux de grand matin au Maré- 
chal, qui lisait VOfficiel tout au long, — il aimait ce 
journal. Le matin donc du 16 mai, il lut la séance de la 
Chambre; et il fut vivement impressionné sans doute 
par l'attitude des ministres, qui avaient laissé voter, 
sans mot dire, l'abrogation d'une loi de 1875 sur la 
presse. Tous ceux qui l'ont approché savent qu'il était 
sujet à des mouvements d'impatience, et ces mouve- 
ments étaient d'autant plus impétueux, quand, par 
force, il avait dû les contenir plus ou moins longtemps; 
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et déjà plusieurs fois, — j'en pourrais citer les témoins, 
— il s'était plaint que l'on ne tint pas les engagements 
pris en conseil des ministres. Il était environ huit 
heures. Personne n'était encore arrivé à l'Elysée, sauf 
le général Broyé qui avait coutume d'accompagner le 
Maréchal dans sa promenade à cheval, et qui, ajoutait 
mon interlocuteur, était le plus dévoué, le plus sûr et 
le meilleur des hommes. Plût à Dieu que le Maréchal 
n'eût pas eu d'autres conseillers auprès de lui I Ni 
M. d'Abzac, ni M. Em. d'Harcourt n'étaient arrivés. 
« Tenez, dit-il, mettez-vous là à votre place et écrivez. » 
Il lui dicta la lettre adressée à M. Jules Simon, et il la 
fit porter immédiatement. Lorsque plus tard nous arri- 
vâmes. Broyé nous dit : « Oh î oh î un gros événement, 
plus gros qu'il n'en a l'air! > Et il nous raconta ce que 
le Maréchal avait fait. C'était lui, et lui seul, qui, après 
la lecture de VOfficiel, sous l'empire de l'irritation 
qu'elle lui avait causée, avait accompli l'acte devenu si 
important par ses conséquences. Dès que ces consé- 
quences apparurent à l'esprit des intimes de TÉlysée, 
ils eurent l'idée de les arrêter en retirant la lettre. Je 
crois même qu'on dépécha quelqu'un au ministère de 
l'intérieur, avec la mission de la reprendre avant qu'elle 
fût parvenue entre les mains de son destinataire. Mais 
il était trop tard. M. Jules Simon l'avait lue. 

11 l'avait lue, et il allait y répondre. Une correspon- 
dance publiée dans le journal la Girande, et qu'il avait 
manifestement, tout au moins inspirée, nous apprend 
ce qui se passa alors entre le Maréchal et lui. D'après 
ce récit, il aurait porté lui-même à l'Elysée sa réponse 
écrite. Dans l'entrevue qui eut lieu, le Maréchal, selon 
sa coutume, le laissa parler, sans Tinterrompre. Quand 
il eut fini, il lui dit : « Monsieur le ministre, j'accepte 
votre démission. • Et, précisant sa pensée : « Je suis 
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un homme de Droite, a-t-il ajouté, nous ne pouvons 
plus marcher ensemble. J'aime mieux être renversé 
que de rester sous les ordres de M. Gambetta. » — 
« Ceci est textuel, dit le correspondant de la Gironde; je 
ne saurais trop répéter que j'écris en quelque sorte 
sous la dictée de personnages possédant des rensei- 
gnements certains. > 



Pour nous, la lettre parut un congé brutal donné à 
des ministres, c'est-à-dire à la majorité du Parlement : 
l'impression fut vive. Aussi, le vrai sens de la corres- 
pondance ou des entretiens échangés entre les deux 
principaux personnages, les intentions réelles du Maré- 
chal, le caractère exact de son initiative, tout cela, 
mieux connu depuis, était, au premier moment, trans- 
figuré, grossi et déformé, dans le trouble qui s'empara 
de tous les esprits. Là où le Maréchal n'avait pas 
excédé les limites de son pouvoir, nous ne voyions que 
de la violence dans Tusage qu'il avait fait de son droit. 
Nous contestions la légitimité de son acte, accompli 
contre un ministère resté en possession de la majorité 
parlementaire. Derrière cet abus de son pouvoir consti- 
tutionnel, nous apercevions une agression contre la 
République. Nos préventions antérieures n'étaient pas 
faites pour refréner cette impatience des Français qui 
les mène si vite et si loin, quand ils ne prennent pas le 
temps de la réflexion. 

Il faut d'ailleurs être juste, même pour nous. La der- 
nière partie de la lettre, dans laquelle le Maréchal invo- 
quait sa responsabilité propre envers la France, en 
dehors du Parlement, avait à nos yeux tout au moins 
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une apparence de recours à un pouvoir personnel, ce 
fantôme qui avait toujours hanté nos esprits depuis le 
24 mai 1873. Ge n'était pas tout à fait sans raison que 
les sentiments dont nous étions pleins se donnaient 
carrière. Nous voyions dans la lettre une marque de 
dédain et une menace. Une riposte rendue publique du 
ministre nous eût peut-être calmés. 

De même que le Maréchal avait agi sous Tempire de 
la colère, nous allions, nous aussi, prendre à l'impro- 
viste de ces résolutions qui engagent sans retour. Des 
réunions de groupes furent décidées sur l'heure, et des 
rendez-vous furent pris. Les trois partis de la Gauche 
durent se trouver, dans la journée, à Versailles, dans 
les salles de leurs réunions habituelles; pour le Centre 
gauche, à l'hôtel des Réservoirs. La Gauche républi- 
caine, présidée ce jour-là par M. Devoucoux, député du 
Cher, s'était trouvée renforcée d'un grand nombre de 
députés appartenant à d'autres groupes. On cherchait 
avidement des nouvelles, une direction et un mot 
d'ordre,. prêts à suivre le premier qui serait donné. 
C'est le sort des hommes assemblés surpris par un évé- 
nement : ils se livrent^ éperdus, à qui les mène. 

Gambetta avait proposé une réunion plénière de 
toutes les Gauches, dans laquelle il serait pris une réso- 
lution sur ce qu'il convenait de faire. Plusieurs des 
assistants, parmi lesquels MM. Pascal Duprat et Bernard 
Lavergne, s'opposaient à cette proposition. Ils sentaient 
sans doute que l'on allait s'engager peut-être étourdi- 
ment; et déjà ils étaient mis en garde contre le rôle 
de directeur du parti républicain que, dans ces circon- 
stances critiques, Gambetta paraissait s'attribuer, ou 
que ses amis le poussaient à prendre. Elle fut adoptée 
néanmoins, et il fut décidé qu'après avoir consulté 
les autres groupes, on se retrouverait le soir à Paris, 



CHAPITRE !V . 49 

au Grand-Hdtel, pour y tenir une réunion plénière. 

L'Union républicaine avait pris séance à cinq heures, 
à Versailles, sous la présidence de M. Floquet, vice- 
président. Elle résolut de se rendre au Grànd-Il6tel, à 
neuf heures du soir, heure fixée pour le rendez-vous. 

En qualité de président du Centre gauche, je convo- 
quai mes collègues à une réunion qui aurait lieu le soir 
à huit heures, chez Nadar, où nous avions une salle 
pour nos séances tenues à Paris. Je posai la ques- 
tion de savoir si notre groupe devait s'associer à la 
proposition émanée de la Gauche républicaine, et se 
rendre à la réunion plénière. Mon avis personnel, qui 
fut énergiquement soutenu par Bardoux, était que le 
Centre gauche devait s'abstenir. Ce n'était pas la pre- 
mière fois que des tentatives de réunions plénières 
avaient été faites. Je sentais qu'elles devaient avoir 
pour effet, non de grouper des forces, mais d'annihiler 
les unes au profit des autres; et je n'avais nulle envie 
de faire servir notre cause à des ambitions personnelles 
ou au triomphe d'opinions contraires à celles qui ca- 
ractérisaient notre politique. 

' Ce fut un des résultats funestes du Seize Mai, et ce 
-ne sera pas le seul, d'avoir ouvert l'ère des concen- 
trations, dont on a tant de mal à sortir. Je m'étais tou- 
jours refusé à ces réunions plénières. J'en pressentais 
le danger, qui était, pour nous, en noyant notre poli- 
tique' dans celle des Gauches, laquelle s'accentuait 
chaque jour davantage, de lui faire perdre toute sa 
valeur propre, et d'absorber notre parti dans je ne sais 
quelle mêlée confuse, où il devait disparaître un jour. 
Mon avis prévalut ce jour-là, mais de bien peu de 
voix. Je sentis dès lors l'esprit de défection se glisser 
dans nos rangs. Ce fut bien pis lorsque, après l'aven- 
ture du Seize Mai, après que notre politique avait 

4 
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triomphé .par la réélection de&363^ et qu'elle avait été 
.pratiquée,, non sans succès, pendant plus d'un an, la 
désertion fut à peu près complète. Mais. n'anticipons 
•pas sur le temp^. 



II 



Ma qualité de président du Centre gauche m'obligeait 
À prendre un rôle dans les événements qui vont suivre; 
et je dus être mêlé à tout ce qui s'est fait. Ce sera mon 
excuse de parler de moi. 

La fonction de président m'avait été conférée dans 
des circonstances que j'aime à rappeler, parce qu'elles 
honorent plus encore mes amis que moi-même. J'ai 
raconté déjà comment, au mois de décembre 1876, 
j'avais suivi M. Dufauredans sa retraite. Que l'on quitte 
le pouvoir, en vérité ce n'est rien, et je n'en ai jamais 
éprouvé aucune peine. Mais les mauvais procédés mis 
en œuvre pour vous en écarter, lorsqu'il serait si 
simple d'en employer d'avouables, laissent au fond du 
cœur une blessure. C'était une assez piètre intrigue de 
palais qui avait servi à couvrir des ressentiments person- 
nels pour m'éloigner de la place Beauvau. Et, comme il 
arrive dans les événements que l'on ne comprend pas, 
on y cherche mille explications, sans donner la vraie. 

Cette explication, ce fut le Centre gauche qui la 
donna, par un acte qui m'a inspiré une gratitude àans 
fin. C'était sa politique que l'on avait voulu frapper. Il 
la releva en me plaçant à sa tête, aussitôt après le coup 
frappé par rÉlysée. Il n'y a pas, je pense, de joie intime 
plus profonde que de voir, sans l'avoir cherché,. qu'il 
nous est rendu justice par les témoins de notre vie. Cette 
joie, mes amis ma I'qp^ donnée ce jom:«}&« Cela suffit^ 
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Le discours que je prononçai en prenant possession 
de la présidence contient réimpression de mes senti- 
ments. J'y rappelais notre politique constante; celle 
que nous avions affirmée dans un manifeste adressé au 
pays, à la fin de l'Assemblée nationale, sous la prési- 
dence de Bardoux. J'y marquais aussi très clairement 
les différences qui nous séparaient des autres groupes 
de la Chambre, différences que nous maintiendrions, ainsi 
que nous le disions déjà dans notre manifeste du 30 dé- 
cembre 1875. 

III 

La politique à laquelle je me suis attaché n'^est pas 
compliquée; c'est peut-être une raison pour qu'elle soit 
bonne. Elle s'adapte aussi, mieux qu'aucune autre dans 
le temps où nous sommes, au bien public et au bien 
privé; et elle porte ainsi, en elle, un des signes qui, en 
politique comme en religion, distinguent la vérité. 

Et d'abord, la République m'a paru être la seule 
forme de gouvernement qui convienne à notre temps. 
Je ne suis pas, certes, de ceux qui tiennent pour des 
préjugés ridicules et irritants le lien quasi féodal de 
fidélité et d'obéissance qui unissait autrefois une classe 
de citoyens à la Couronne; ni l'attachement à une 
dynastie, attachement pénétré de respect et raisonné, 
professé par d'autres classes que la prédilection et l'aide 
de nos rois avaient élevées aux premiers rangs des ma- 
gistratures et du gouvernement de l'État; ni les senti- 
ments d'amour quasi filial mêlé de crainte révérencieuse 
des classes populaires pour la race royale. Je tiens ces 
sentiiûents pour autant de forces sociales, utiles, néces- 
saires même, et que nos rois ont d'ailleurs, de tout 
temps, tournées au profit de la nation. Mais si cet état 
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de choses est devenu aussi suranné que la Table Ronde 
des Pairs de Charlemagne, ce n'est pas à nous qu'il faut 
s'en prendre; et nous n'avons pas choisi notre heure. 

Il y a cent ans, la France a adopté un autre régime. 
Tandis qu'auparavant, autorité, paix publique, bon- 
heur privé, droits et devoirs civiques, tout enfin dé- 
coulait du trône, elle n'a plus voulu désormais tenir 
ces biens que d'elle-même. Voilà certes une très noble 
manière de vivre : être libre et ne devoir qu'à soi-même 
le bien public et son bien privé. Cette conception poli- 
tique, les Français l'ont consacrée dans la Déclaration 
des Droits de l'homme, que les déclamations des écoles 
ont souvent célébrée avec trop d'emphase, mais qui 
n'en est pas moins la Charte de l'ère moderne. Et cette 
déclaration fameuse renferme tout, dans un mot : la 
Liberté! c'est-à-dire l'ensemble des droits qui consti- 
tuent la personnalité humaine, droits absolus et impres- 
criptibles, dans le domaine de la politique s'entend. 
Rien de plus, mais rien de moins, tout est là 

Et comment a-t-on mis cette Charte en œuvre? Pen- 
dant toute la durée du siècle écoulé, on a essayé de 
régimes divers et de formules variées. Rois constitution- 
nels ou Césars, pour organiser un gouvernement appro- 
prié. Et en même temps, les diverses classes de la nation, 
toutes indistinctement, tantôt en haine de l'ancien 
régime, tantôt en haine les unes des autres, se sont em- 
ployées à l'envi, à faire passer l'état social, de hiérar- 
chisé qu'il était, à l'état démocratique. Les Français 
réalisaient ainsi inconsciemment le rêve des philo- 
sophes, et on pourrait dire le rêve des poètes, tant 
l'idéal conçu et approché est élevé. Ils suivaient au fond 
l'instinct de la race qui est égalitaire dans l'àme. Rien 
de mieux. La société française se rapproche ainsi de 
plus en plus du droit naturel. Mais il est arrivé qu'un 
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des éléments essentiels de toute monarchie, je veux dire 
l'existence d'une classe de citoyens intermédiaire entre 
le trône et le peuple, avait disparu, au moment même 
où se constatait, avec le sang et la ruine de la France 
sacrifiée en 1870, l'échec définitif des tentatives faites 
antérieurement pour fonder le régime durable de la 
Liberté. La République est née de ces ruines et de ces 
avortements. 

Il est difficile de concevoir un état social plus beau 
que celui d'une nation, en possession de forces im- 
menses, de richesses et de grandeurs en tous genres, 
qui l'ont rendue illustre entre toutes, accumulées dans 
un passé glorieux, et maîtresse d'elle-même, pouvant 
jouir librement de tous ces biens. Oui, mais à condi- 
tion qu'elle en jouisse. Faire un départ entre nos droits, 
décréter des exceptions que des républicains incon- 
séquents et imprudents prétendent y apporter, cela ne 
se peut ni ne se doit. Ni les convictions plus ou moins 
sincères des sectes, ni la subtilité des sophismes, ni les 
prétentions hautaines à des clartés supérieures reçues 
de je ne sais quel nouveau Sinaï, n'y peuvent rien. 

Il me plaît de rattacher le présent au passé, malgré la 
dissemblance apparente des temps, et même après le 
cyclone de 89 qui a tout bouleversé. Aussi bien, les tra- 
ditions d'un peuple ne peuvent être complètement rom- 
pues, pas plus qu'on ne peut changer radicalement les 
organes vitaux ni le tempérament d'un homme. Sous 
l'ancien régime, où l'absolutisme était tempéré par tant 
de causes, et en particulier par l'humeur des sujets et 
par l'humeur des rois, les Français ont toujours con- 
servé le sentiment de leur personnalité et le goût de 
leur indépendance. Ils étaient soumis, non asservis. Ils 
n'ont plus aujourd'hui d'autre suzerain qu'eux-mêmes, 
et d'autre maître que la loi générale. Si cette loi deve- 
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nait oppressive, et s'ils n'avaient rien gagné à la Révo- 
lution, n'en doutez pas, ils demanderaient à être rame- 
nés aux carrières, et chacun choisirait la sienne. 

Je voudrais pour la France — que ne rêve-t-on pas 
pour elle! — qu'elle atteignît à ce dernier degré de per- 
fection, qui est, pour les gouvernements, le loyalisme 
des citoyens, quelque chose comme la foi des Français 
de l'ancien régime en la royauté et leur attachement à 
leurs rois. Et que leur faut-il pour cela? La liberté, mais 
la liberté tout entière, celle qui donne la joie de vivre, 
et qui est indispensable à chacun de nous pour se dé- 
fendre contre les entreprises d'autrui. A ce prix, mais 
à ce prix seulement, tous les Français pourront s'atta- 
cher à la République et l'aimer. 

Je voudrais, puisque la volonté des hommes n'y suffît 
pas, qu'une institution pareille à celle de la Haute Cour 
fédérale des États-Unis sauvegardât nos droits contre 
la tyrannie des majorités; et que le suffrage universel, 
prenant une forme moins rudimentaire et moins primi- 
tive, mais maintenu en son entier, fût adapté au sys- 
tème corporatif qui a été de tout temps dans le génie 
et dans les traditions de notre pays. 

Voilà ma politique. Elle contient en germe tous les 
progrès que l'on voudra, et qui, d'ailleurs, s'accom- 
plissent d'eux-mêmes dans une société en travail. Elle 
est simple en sa doctrine et pratique en ses effets. Si 
j'en avais l'autorité, je conseillerais à mes concitoyens 
de s'y tenir, comme je l'ai fait. 



IV 



La réunion du Grand-Hôtel fut nombreuse et calme. 
Le tumulte était au dehors. L'émotion produite par les 
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événements de la journée s'était propagée dans Paris; 
et une foule immense assiégeait, vers dix heures du 
soir, les abords de l'hôtel. «Le parti républicain avait 
compris, dès le premier moment, et par cette intuition 
clairvoyante et rapide qui nous est propre, qu'il devait, 
garder l'attitude de la force tranquille, compagne du' 
bon droit. Ce fut Gambetta qui exposa l'objet de la réu- 
nion. 11 proposa d'interpeller dès le lendemain à la 
Chambre le ministère, et de déposer un ordre du jour 
préparé à l'avance,, et qu'il soumit à l'approbation de 
la réunion. La' proposition fut adoptée, et on se sépara 
au milieu d'une, grande agitation qui remuait le boule- 
vard à cette heure. 

Le lendemain en effet, 17 mai, M. Devoucoux, prési- 
dent de la Gauche républicaine, demanda à interpeller 
les ministres sur la crise ministérielle. M. Christophle, 
seul ministre à son banc, dit qu'il n'avait ni mandat de 
ses collègues, ni qualité pour donner les explications 
demandées. 11 proposa qu'on remît le débat au lende- 
main. Mais Gambetta prit la parole pour développer 
l'interpellation. Il demeura mesuré et respectueux en- 
vers le Maréchal. Le trait saillant de son discours, qui 
en est aussi le résumé, était dans ce passage : < Nous 
lui disons : Monsieur le Président de la République, 
restez dans la Constitution, toujours dans la Constitu- 
tion; et dédaignez les conseils perfides de conseillers 
que vous ne trouveriez pas à l'heure des dangers qu'ils 
auraient eux-mêmes déchaînés. » 

Le comte de Durfort de Civrac, au nom de ses amis 
de la Droite, déclara qu'il tenait cette interpellation, 
faite en l'abseni^e d'un ministère responsable, pour un 
acte inconstitutionnel, une entreprise dé violence contre 
le pouvoir exécutif, et qu'il ne pouvait s'y associer. 
Sans autre débat, l'ordre du jour préparé la veille fut 
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voté par 347 voix contre 149 : < La Chambre, considé- 
rant qu'il lui importe, dans la crise actuelle, et pour 
remplir le mandat qu'elle a reçu du pays, de rappeler 
que la prépondérance du pouvoir parlementaire s'exer- 
çant par la responsabilité ministérielle est la première 
condition du gouvernement du pays par le pays, que 
les lois constitutionnelles ont eu pour but d'établir; 
déclare que la confiance de la majorité ne saurait être 
acquise qu'à un cabinet libre de son action et résolu à 
gouverner suivant les principes républicains, qui peu- 
vent seuls garantir l'ordre et la prospérité au dedans et 
la paix au dehors : et passe à l'ordre du jour. — Signé : 
Devoucoux et Lepére. 

Cet ordre du jour exprimait exactement la significa- 
tion que nous donnions à l'acte du Seize Mai. Nous 
montrions ainsi au Maréchal la profondeur du fossé 
que, seul, il avait creusé entre la Gauche et lui. Tel 
n'avait pas été sans doute son dessein. Il n'avait eu en 
vue que d'arrêter court ce qu'il considérait comme l'in- 
vasion du radicalisme. Son appréhension, à cet égard, 
était au surplus prématurée mais non sans fondement. 
Du reste, à cette heure précise, il ne paraît pas qu'il 
eût songé à rompre en visière avec le parti républi- 
cain tout entier, et divers incidents de la journée per- 
mettent de supposer qu'il avait eu tout d'abord l'idée 
de revenir à un ministère Centre gauche. 



M. le duc d'Audiffret-Pasquier, qui était alors prési- 
dent du Sénat, et qu'il avait fait appeler, avait dû l'en- 
tretenir dans cette disposition d'esprit. M. le duc Pas- 
quier est un esprit vif, presque bouillant, éloquent 
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jusque dans la conversation; en politique resté roya- 
liste, mais d'humeur très indépendante; plus attaché 
peut-être à la forme constitutionnelle du régime de 1830 
qu'aux principes vrais de la royauté, mais sincèrement 
libéral, et opposé, avec une passion qui l'honore gran- 
dement, à tout ce qui ressemble à un coup d'État ou au 
césarisme. Il avait, avec nous, plus que la plupart des 
membres de la Droite, des rapports faciles et dégagés 
de contrainte; point trop de préventions contre les 
personnes, quoique avec des préjugés, — mais qui n'en 
a! — Il dut donner des conseils de prudence. 

M. le duc Decazes était venu, de son côté, à l'Elysée. 
Lui aussi, avec un peu plus de machiavélisme, — habi- 
tude de diplomate sans doute, — était un esprit sagace, 
prudent et libéral, avec moins de rondeur et toutefois 
plus d'entregent. Sans trop de parti pris sur la forme 
du gouvernement, le dilettantisme avec lequel il traitait 
volontiers toute chose, y compris la politique, l'éloi- 
gnait des mesures violentes et des câbles rompus. Il 
dut opiner pour la modération, vers laquelle le Maré- 
chal inclinait à ce moment. 

Le Président était embarrassé de la situation qu'il 
avait lui-même créée. 11 n'avait pas, dans les milieux 
politiques, le sang-froid qu'il aurait eu sur le champ 
de bataille. Il était partagé entre les vivacités de son 
caractère qui le poussait à mener l'affaire à fond, et la 
crainte de faillir à sa parole de gardien fidèle de la 
Constitution. 

11 fit publier dans V Agence Hâtas une note destinée à 
justifier son acte. « Le Président de la République, y 
disait-on, a reçu ce matin plusieurs personnages poli- 
tiques. Le Président a exprimé à tous sa ferme volonté 
de maintenir la politique de paix avec toutes les puis- 
sances, et de réprimer avec la plus grande fermeté les 
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démonstrations ultramontaines qui pourraient se pro- 
duire. » C'était presque la reproduction de notre ordre 
du jour du 4 mai qui avait soulevé naguère l'indigna- 
tion de rÉlysée. En môme temps, dans une lettre ren- 
due publique, adressée à M. le duc Decazes, le Maréchal 
conjurait en quelque sorte celui-ci de conserver son 
portefeuille. D'autre part, il avait fait prier M. Dufaure* 
de le venir voir à l'Elysée. Mais le vieux parlementaire 
ne se souciait pas alors de reprendre une partie qu'il 
venait de perdre. 11 prétexta de sa santé, et il s'excusa» 
en ajoutant que, d'ailleurs, dans les circonstances pré- 
sentes, il ne pouvait être d'aucune utilité. Toutefois une 
note publiée dans l'Agence Havas donnait à l'appel fait à 
M. Dufaure un caractère officiel. Évidemment, le Maré- 
chal, étonné, effrayé peut-être de l'explosion de l'opi- 
nion irritée qui avait suivi de si près la lettre à M.Jules 
Simon, cherchait à atténuer l'effet que cette lettre avait 
produit. 



VI 



Mais rien n'y fit, et rien n'y pouvait faire. Une cir- 
constance peut-être fortuite avait remis tout à coup face 
à face, d'un côté les ennemis invétérés de la République, 
les partisans résolus de régimes monarchistes d'espèces 
variées; et de l'autre côté le parti républicain tout en- 
tier, animé, les uns d'un esprit de rancune et de guerre 
d'autant plus vif qu'ils s'étaient crus plus près de pren- 
dre le Pouvoir, les autres irrités d'une agression qu'ils 
jugeaient sans excuse, et tous unis pour la défense des 
institutions. C'était la guerre; et elle fut déclarée saps 
rémission, dès qu'on vit apparaître les champions véri- 
tables de la révolution du Seize Mai, 
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Pendant la nuit du 16 au 17, j'avais reçu un mot d'un 
homme bien placé pour savoir ce qui se passait et qui 
me disait : < J'apprends de source certaine que c'est la 
présentation de l'ordre du jour adopté hier (au Grand- 
Hôtel) qui servira de justification à un ministère de 
Droite. On les embarrassera énormément si l'on se tait; 
et le plus fin serait encore de proposer une résolution 
exprimant le regret de la Chambre de la chute du cabi- 
net républicain. » Était-ce un simple avis ou une insi- 
nuation? Je ne sais. Mais, ainsi qu'on l'a vu, je n'hésitai 
pas à voter avec mes amis l'ordre du jour qui avait été 
arrêté au Grand-Hôtel. 

Il semble bien qu'en effet la discussion à la séance de 
la Chambre du 17 et le vote de l'ordre du jour firent 
cesser les hésitations du Maréchal, ou permirent à ses 
conseillers d'imprimer à la crise le mouvement et la 
direction qu'ils en attendaient. 

M. de Fourtou était absent de Paris. Mais il était de- 
puis longtemps désigné pour la politique de réaction 
préparée : on le manda par télégraphe. M. le duc de 
Broglie, le chef reconnu par tous du parti composite 
qui avait renversé M. Thiers, le 24 mai, fut appelé à 
l'Elysée. Le mouvement décisif était dès lors imprimé à 
la politique issue de la lettre. Le 18 au matin, le Jour- 
nal officiel annonçait le nouveau ministère, dont M. le 
duc de Broglie, ministre de la Justice, était le prési- 
dent. Les autres ministres étaient : M. de Fourtou, à 
l'Intérieur; M, Caillaux, aux Finances; M. Brunet, à 
l'Instruction publique; M. Paris, aux Travaux publics; 
M. le vicomte de Meaux, à l'Agriculture et au Commerce; 
M. le duc Decazes et M. le général Berthaud restaient, . 
l'un aux Affaires étrangères, l'autre à la Guerre. M. Ber- 
thaud fut chargé de l'intérim du ministère de la Marine 
en remplacement de l'amiral Fourichon dont la démis- 
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sion était acceptée. M. le baron Reille était sous-secré- 
taire d'État à rintérieur. 

Les noms des nouveaux ministres donnaient à la lutte 
ouverte son vrai caractère. Ils mirent d'ailleurs une 
certaine crânerie à ne pas le dissimuler. Ils voulurent, 
dès la première heure, faire front à l'opinion publique, 
par une note qui parut dans la forme officielle à l'Agence 
Havas : < La politique de M. le Président de la Répu- 
blique se résume en deux mots, y lisait-on : à Tinté- 
rieur, l'ordre public rigoureusement maintenu; au 
dehors, la paix scrupuleusement sauvegardée. Le gou- 
vernement dirigera tous ses efforts vers ce double but 
que lui commandent à la fois les intérêts et les vœux de 
la nation. M. le maréchal de Mac-Mahon compte, pour 
le seconder dans cette tâche patriotique, sur le patrio- 
tisme de tous les bons citoyens. » 

Le pouvoir personnel était ainsi affirmé et placé direc- 
tement en face du pays seul. On peut juger de l'effet 
que produisit cette déclaration de guerre faite au Parle- 
ment. Les partis relevèrent aussitôt le gant : et ce ne 
furent, à Versailles et à Paris, que convocations, motions, 
manifestations de toute sorte, immédiatement recueillies, 
publiées et répandues à flots par la presse. A cette 
époque, les groupes parlementaires représentaient vrai- 
ment des partis politiques, compacts, homogènes, où la 
vie et la passion étaient intenses; c'étaient autant de 
personnalités actives, remuantes et bruyantes, dont les 
faits et gestes étaient partout connus et interprétés. 
Les circonstances avaient réveillé l'humeur batailleuse 
dont tous les partis avaient été pendant si longtemps 
animés. 
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VII 



La composition du ministère et la tournure que pre- 
nait l'entreprise du Seize Mai nous déterminèrent, mes 
amis et moi, à prendre rang dans la grande armée uni- 
fiée des républicains pour la défense des institutions. 
Je convoquai le Centre gauche dans la journée du 18. 
Le compte rendu de notre séance fut publié par les 
journaux du soir dans les termes suivants : < Le Centre 
gauche vient de se réunir sous la présidence de M. de 
Marcère. A l'unanimité, l'importante déclaration sui- 
vante a été adoptée : Le Centre gauche a toujours suivi 
une ligne politique très modérée, très réservée. Il n'en- 
tend pas se départir de cette attitude. Bien qu'il n'ait 
pas élé d'avis de s'associer à la réunion plénière, il a 
voté à l'unanimité l'ordre du jour proposé. Aujourd'hui, 
sans abandonner cette ligne politique, il croit qu'en 
présence de la situation nouvelle, créée par l'apparition 
du nouveau ministère, en tète duquel se trouve un 
homme qui, au 24 mai, avait tenté la restauration mo- 
narchique, il croit qu'il est prudent de s'associer étroi- 
tement à toutes les nuances républicaines pour défendre 
nos institutions. » 

En même temps, paraissait dans les journaux une 
note ainsi conçue : « Les trois autres groupes républi- 
cains, adoptant les résolutions votées par le Centre 
gauche, viennent de décider qu'en présence de la gra- 
vité de la situation, toutes les fractions de la Gauche ne 
devraient plus former qu'une seule réunion plénière. » 
Ainsi, dès le 18, se trouvait formé et sur pied le groupe 
unifié des 363 dans son ordre de bataille. Le Centre 
gauche que, la veille, on croyait déjà vaincu, était re- 
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mis au premier rang. On avait encore besoin de lui. 

Dans la matinée, en même temps que paraissaient au 
Journal officiel les décrets nommant le nouveau cabinet, 
on avait appris que le Président allait proroger les 
Chambres pour un mois, ainsi que le lui permettait la 
Constitution. La résolution était sage. Il était devenu 
évident, depuis très peu d'heures, que le ministère ne 
pourrait tenir un instant devant la Chambre surexcitée 
au dernier point. On ne raisonnait plus ni d'un côté ni 
ne l'autre. Tout était à la guerre; et la séance qui allait 
s'ouvrir s'annonçait grosse d'orages. 

Le message de prorogation fut lu au Sénat par M. le 
duc de Broglie, à la Chambre, par M. de Fourtou. 
M. Bérenger au Sénat, Gambetta à la Chambre, ten- 
tèrent vainement de parler. Le règlement et la volonté 
obstinée des ministres s'opposaient à ce qu'on leur 
laissât prendre la parole. Des clameurs violentes inter- 
rompaient à chaque ligne la lecture du message. Le 
décret d'ajournement fut lu néanmoins et coupa court 
à la séance. Grévy, s'adressant à Gambetta qui assié- 
geait la tribune à toutes forces, dit : 

t Après la lecture du décret d'ajournement, il ne peut 
plus y avoir ni discussion ni délibération. Mais ceux 
qui croiront devoir faire des propositions au sujet du 
message pourront les présenter à la rentrée de la 
Chambre, conformément à leur droit et aux précédents. 
Restez donc dans la légalité! — Restez, je vous le ré- 
pète, dans la légalité î Restez-y avec sagesse, avec fer- 
meté et avec confiance!... » 

Ces paroles étaient dites, comme le fit dans plusieurs 
autres circonstances le président Grévy, avec une auto- 
rité extraordinaire. Les desseins que Ton soupçonnait 
au dehors et le tumulte des cœurs ajoutaient je ne sais 
quoi de solennel à tout ce qui se passait* 
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VIII 



Grévy a été un type complet de président d'Assemblée 
parlementaire. D'autres que lui, M. Rayez, M. Dupin, 
M. Armand Marrast, M. le duc de Morny, se sont fait 
un nom dans l'exercice de cette fonction, si difficile 
avec l'impatience fiévreuse des Parlements français. 
Aucun ne l'a dépassé. Il avait, du haut de son siège, 
une taille imposante, un air de fermeté tranquille, et, 
dans de rares occasions saisies avec un grand art, un 
ton d'autorité surprenant. La tète était belle : il la por- 
tait haut, quand il le fallait, avec le sentiment de la 
dignité dont il était revêtu. Mais le plus souvent, il se 
prêtait, avec une bonhomie souriante, aux incidents 
peu sérieux ou aux propos sans valeur, qu'il laissait 
passer. Courtois sans empressement, sa finesse, qu'il se 
gardait de trop laisser voir, et son ironie un peu mé- 
prisante mais très contenue, lui servaient de sauvegarde 
contre les importuns et les importants. Il laissait se 
poursuivre les débats et se produire les incidents sans 
portée avec une nonchalance, parfois comme endormie, 
bien qu'il fût toujours prêt et qu'il veillât à tout, de 
manière à ne pas donner d'importance à ce qui n'en 
avait pas. Mais qu'une tempête fût soulevée, il savait la 
dominer. Les éclats de voix, les colères, les invectives, 
les impatiences venaient se briser contre son impassi- 
bilité dédaigneuse. Un jour pourtant, il perdit patience 
et quitta le fauteuil pour n'y plus remonter. J'ai tou- 
jours cru qu'il en avait cherché et saisi l'occasion, tant 
l'incident qui y donna lieu était peu sérieux. 

C'était peu de temps avant le 24 mai 4873. M. Le 
Royer occupait la tribune. Assailli d'interruptions par 
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la Droite qui lui était fort hostile^ il dit, je crois, à ses 
interrupteurs, qu'ils n'avaient pas d'autre bagage que 
leurs cris. Ce mot de bagage, peut-être malencontreux 
mais nullement injurieux, souleva une violente tem- 
pête. Toute la Droite, prise d'une sorte de fureur, ré- 
clamait que l'orateur fût rappelé à l'ordre; Grévy s'y 
refusa absolument, et, après une discussion où il. se 
trouva pris lui-même à partie, il quitta le fauteuil, en 
annonçant qu'il donnait sa démission. Ce fut un grand 
émoi et une grande stupéfaction : regrets chez beau- 
coup de membres de la Droite elle-même, qui avaient 
avec lui des relations suivies et aimables; surprise chez 
tous; et inquiétude soudaine comme si c'eût été le pré- 
lude de grands événements. 

M. Thiers comprit de suite la portée de cette démis- 
sion. Il pressentait qu'une majorité de Droite allait se 
former sur le nom du nouveau président à élire : et 
que ce serait la majorité toute faite contre son gouver- 
nement et, plus encore, contre lui. Déjà, depuis quelque 
temps, le flot montait et grondait de plus en plus, qui 
devait renverser M. Thiers et arrêter la République au 
passage. Peut-être Grévy le voyait-il venir. Il était 
placé pour savoir beaucoup de choses, et assez fin pour 
deviner le reste. Il devait savoir ce qui se tramait à 
Droite, et il pouvait croire qu'il ne serait plus maître, 
tout à l'heure, de l'Assemblée nationale. Républicain 
très net et correct, il lui aurait répugné de présider 
une Assemblée dont la majorité eût été hostile, non à 
sa personne — il était en coquetterie avec beaucoup de 
membres de la Droite — mais à ses idées politiques qui 
étaient absolues. Aussi ai-je toujours pensé qu'il avait 
voulu très délibérément se retirer. 

Je fus confirmé dès le soir de ce jour dans mon opi- 
nion. Je me trouvais dans le salon de M. Thiers. Il me 
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retint après que tout le monde fut parti. Il reprit la 
conversation qui avait, pendant toute la soirée, roulé 
sur la démission de Grévy. Il l'envisageait surtout au 
point de vue des conséquences, et il développait toutes 
les raisons qui devaient décider Grévy à ne pas per- 
sister dans sa résolution. < Je ne puis aller le trouver 
moi-même, ajouta-t-il, mais allez-y de ma part, et dites- 
lui que je le prie instamment de garder la présidence. > 
Il était près de minuit. Je me rendis de suite au palais 
de Versailles, et je demandai le président, qui occupait 
les appartements de la Reine. L'huissier me dit qu'il 
n'était pas encore rentré. Le lendemain, dès six heures 
du matin, je retournai au palais, et Grévy, qui avait été 
prévenu, me reçut très familièrement dans sa chambre 
à coucher. Je lui fis part de mon message, en y mêlant, 
ce que mes rapports avec lui me permettaient de faire, 
un ton plus pressant, et presque des conseils d'ami. Il 
m'écoutait, en suçant une orange, comme un homme 
qui a son idée arrêtée et son thème fait, et qui ne se 
souciait guère de ce que M. Thiers ou d'autres en pour- 
raient penser. 

Il y avait un abîme ou du moins tout un monde entre 
ces deux hommes. Il semblait, quoiqu'il n'y eût pas 
entre eux une grande distance d'âge, qu'ils apparte- 
naient à des époques ou à des races politiques diffé- 
rentes. Quoique M. Thiers affectât d'être et fût en effet 
un homme de la Révolution, c'était encore un ancien 
régime d'une certaine manière côte à côte avec un ré- 
gime nouveau. Ils personnifiaient deux puissances so- 
ciales, non tout à fait adverses, mais dissemblables. A 
la suite du 4 septembre 1870, ils ne s'étaient pourtant 
point heurtés, puisqu'au contraire ils avaient suivi à 
peu près la même ligne de conduite, et qu'à Bordeaux 
ils avaient aidé mutuellement à leur propre élévation. 



66 LE SEIZE MAI 1877 

Ils représentaient deux idées, les anciens partis dynas- 
tiques et une France nouvelle qu'il fallait fondre en- 
semble : et telle devrait être, en effet, Tœuvre de la 
troisième République. L'ayant comprise de même, avec 
toutefois plus de préjugés chez Grévy, cette œuvre les 
avait rapprochés dans une idée commune. Ils y coopé- 
rèrent, sans avoir contracté l'un pour l'autre une sym- 
pathie plus vive, ni avoir entre eux des contacts plus 
fréquents. Ils y travaillaient chacun de leur côté; et il 
est vraisemblable que, à la date où nous sommes, Grévy 
avait jugé que la collaboration, ainsi poursuivie jus- 
qu'alors à distance, ne pouvait continuer utilement pour 
la République, et même pour lui. 

Il répondit très amicalement à mes observations et à 
mes prières, non en me donnant des raisons de sa dé- 
termination el de son refus de se rendre aux instances 
de M. Thiers, mais en disant simplement qu'il ne pou- 
vait reprendre sa démission et qu'il ne la reprendrait 
pas. J'allai rendre compte de ma mission à M. Thiers, 
que son résultat négatif n'étonna guère. £n vain dès 
l'ouverture de la séance du lendemain, Grévy fut-il réélu 
président presque à l'unanimité de l'Assemblée natio- 
nale. 11 persista à rester sous sa tente. Ce fut M. Buffet 
qui fut élu président à sa place, et très peu de jours 
après se fit la révolution du 24 mai, au succès de la- 
quelle M. Buffet contribua grandement. 



IX 



Aussitôt après que Grévy eut prononcé les paroles 
que j'ai rappelées, la Chambre se vida promptement. 
Un avis donné, qui courut parmi nous, nous appela à 
l'hôtel des Réservoirs, où toutes les Gauches réunies 
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devaient tenir séi^nce et aviser à ce qu'il y avait à faire. 
On s'y rendit en foule, avec plus ou moins d'entraîne- 
ment toutefois, selon les caractères. Nous présentions 
l'aspect d'une mêlée un peu confuse dans la grande 
salle de l'hôtel; mais dans celte foule régnait un senti- 
ment très vif de colère et de représailles. Il fallait se 
constituer en réunion et former un bureau. Par une 
sorte d^acclamation un peu vague, qui est le mode de 
votation anonyme et d'instinct des hoihmes qu'un évé- 
nement soudain rassemble, je fus appelé à la prési- 
dence. Cet honneur n'était point décerné à ma per- 
sonne, mais à la qualité de président du Centre gauche 
que j'étais alors. C'était d'ailleurs une vue juste que de 
placer en tête de l'armée républicaine, qui allait entrer 
en lutte contre le nouveau gouvernement, le parti le 
plus capable, par sa modération résolue et par son bon 
renom dans le pays, de fomenter la résistance et de 
gagner la bataille. 

Le bureau constitué, j'indiquai en peu de mots quel 
était le but de la réunion; et comme, de l'aveu de tous, 
il s'agissait non de discourir mais d'agir, après une 
courte délibération^ il fut décidé qu'un manifeste, en 
réponse au message du Maréchal, allait être rédigé 
séance tenante, signé par tous les membres présents, 
et qu'il serait publié au nom de tous les groupes de 
Gauche de la Chambre. On désigna une dizaine de dé- 
putés pour rédiger ce travail : j'en étais. Mais, comme 
il arrive toujours en pareil cas, une collaboration en 
commun ne pouvant rien produire, un seul tint la 
plume et fit l'adresse : c'était Spulier. Le document fut 
signé par tous les membres présents. Quelques députés 
envoyèrent leur adhésion, et parmi eux M. Thiers, qui 
tint à rendre cette adhésion publique. Ils étaient 363. 
Ce nombre, comme celui des 221 de 1830, devint dès 
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lors un mol d'ordre, un drapeau. Il caractérisait à lui 
seul la situation faite au parti républicain et l'attitude 
qu'il avait prise, celle d'une revendication du droit par- 
lementaire contre les prétentions affichées du Pouvoir 
personnel. 

De leur côté, les bureaux de Gauche du Sénat, avec 
l'adhésion unanime des divers groupes, rédigèrent et 
publièrent une déclaration, dans laquelle ils disaient 
notamment : « Les trois groupes de la Gauche du Sénat, 
réunis en assemblée générale..., considérant qu'il im- 
porte de rassurer la France, expriment la ferme convic- 
tion que le Sénat ne s'associera à aucune entreprise 
contre les institutions républicaines, et déclarent qu'ils 
résisteront avec énergie à une politique menaçante pour 
la paix publique. » 

Après vingt ans écoulés, après que d'autres événe- 
ments ont pu faire apprécier plus exactement les vrais 
sentiments de tous ceux qui, à Droite comme à Gauche, 
ont été mêlés à cette affaire du Seize Mai, on peut trou- 
ver excessives ces manifestations précipitées du parti 
républicain : c'est qu'on a oublié et qu'on ne peut plus 
savoir combien il y avait de passions dans l'air, et à 
quel diapason l'esprit public était monté. Non pas 
encore partout cependant. Cette ébullition s'était sur- 
tout produite dans les milieux politiques de Versailles 
et de Paris. La province était plutôt hésitante. Ce fut le 
ministère qui, par ses excès de zèle qu'on attribuerait 
volontiers à la peur de manquer le but, la décida un peu 
plus tard à entrer en ligne. 

Après les paroles et les manifestes, l'action. On se 
mit, de tous les côtés, à préparer la campagne, comme 
si la dissolution de la Chambre eût été déjà pronon- 
cée et la période électorale ouverte. Personne ne se 
figurait, en effet, que l'ajournement à un mois pourrait 
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ramener les esprits à une appréciation plus exacte des 
choses. Le Maréchal put voir que, s'il avait cru à un 
apaisement, à peine un jour écoulé, il en était déjà loin. 
Lui-même, du reste, était déjà dépassé. La direction 
du mouvement allait lui échapper; et ceux à qui il 
l'avait remise avaient d'autres vues que lui. Encore 
peut-on dire avec vraisemblance que les ministres ne 
savaient pas eux-mêmes ce qu'ils allaient faire de cette 
aventure. Ils allaient subir la fatalité d'une situation 
qu'ils n'avaient pas créée, il est vrai, mais que pourtant 
ils avaient préparée et rendue possible. — C'est le châ- 
timent. En vain peut-on dire qu'ils avaient, dès le pre- 
mier jour, prévu et redouté les conséquences de l'acte 
du 16 mai, mais qu'ils ne pouvaient refuser leur con- 
cours au Maréchal embarrassé. Cela est vrai, et on peut 
même ajouter qu'ils étaient d'autant plus tenus de ré- 
pondre à son appel que c'étaient eux qui l'avaient 
poussé dans cette impasse. Mais qu'importent les pa- 
roles quand les actes parlent? Le Maréchal, les minis- 
tres, les forces sociales qu'ils allaient mettre en œuvre, 
tout fut engagé dans cette entreprise dont les princi- 
paux meneurs durent parfois s'inquiéter. 



Le moment n'est pas venu de juger le rôle que M. le 
duc de Broglie a joué pendant son passage dans les 
affaires publiques soit à l'Assemblée nationale, soit 
pendant la période du Seize Mai. Personnellement, je 
n'ai pas eu assez l'occasion de le connaître pour appré- 
cier en lui-même l'homme public. Vu du dehors, on ne 
peut guère avoir à son sujet que des impressions : et 
mon impression est que le rôle qu'il a joué, même 
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quand il a occupé le premier rang, a toujours été infé- 
rieur à son mérite. Est-ce parce que les circonstances 
. ne lui ont jamais permis d'appliquer un système qui fût 
bien à lui, et de mettre en œuvre ses idées propres? Je 
ne sais. Il semble qu'il se soit toujours trouvé dans le 
cas de faire les affaires d'autrui. De là une contradic- 
tion au moins apparente entre la politique qu'il prati- 
quait et ses traditions de libéral. De là aussi une sorte 
d'incertitude sur les opinions de l'homme, et d'in- 
cohérence dans la conduite du politique. Quand il gou- 
verne, on dirait que le pilote voudrait bien mais qu'il 
n'ose pas, ne sachant pas trop dans quel port il va 
entrer. 

Son illustre père, feu le duc de Broglie, avait écrit 
sous l'Empire son livre le Gouvernement de la France, en 
vue du lendemain de ce régime détesté. Le duc pres- 
sentait qu'après l'Empire il y aurait un interrègne qui 
s'appellerait sans doute la République, pendant lequel 
les Français reprendraient le goût et l'usage de la li- 
berté, mais qu'ils seraient amenés à restaurer la mo- 
narchie. 11 pensait, et il en donnait de fortes raisons, 
que la monarchie était la seule forme de gouvernement 
qui fût propre à diriger et à maintenir dans sa vraie 
voie la démocratie française. 

M. le duc de Broglie paraît s'être beaucoup inspiré 
du livre de son père. A-t-il cru qu'au 24 mai et au 
16 mai le moment était venu d'opérer la transition d'un 
régime à l'autre? Peut-être. Mais il a pu s'apercevoir 
que, à l'une et à l'autre époque, à la seconde surtout, 
il avait à compter avec des associés qui n'avaient pas le 
même goût que lui pour une monarchie tempérée. Il 
put se rendre compte qu'il allait devenir le complice, 
ou, comme le lui avait dit M. Thiers, le protégé de 
l'Empire. De là une incohérence marquée entre ses opi- 
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nions et ses actes. Sa dignité d'homme public pourtant 
n'eut pas trop à en souffrir, parce qu'on savait qu'il ne 
trahirait pas ses idées, mais que, par un faux calcul, il 
subissait, momentanément croyait-il, un joug peu glo- 
rieux dans l'espoir de les faire triompher. Illusion trop 
longtemps entretenue par les conservateurs qui se sont 
refusés à concourir à l'affermissement d'une Républi- 
que libérale! Le césarisme guette toujours la démo- 
cratie. Dès qu'on envisage la fin de la République, 
l'Empire apparaît; et cela seul ruine les espérances 
monarchistes, à moins que les royalistes ne soient rési- 
gnés à préparer inconsciemment le retour d'un régime 
qu'ils craignent autant qu'ils le détestent. Les complai- 
sances de M. le duc de Broglie pour ses associés allaient 
cette fois, plus encore qu'au 24 mai, mettre son libéra- 
lisme à de rudes et à de douloureuses épreuves. 

M. de Fourtou, en sa qualité de ministre de l'Inté- 
rieur, devait être, et il fut le principal opérateur de 
l'entreprise. On fut quelque peu surpris de le trouver 
si ardent. A l'Assemblée nationale, il avait siégé dans 
les environs du Centre droit. Beaucoup de gens qui di- 
saient le bien connaître le croyaient orléaniste. Il fit un 
jour, sur un sujet d'affaires, un très beau discours, d'un 
bel enchaînement de démonstration, d'un ton parfaite- 
ment distingué, et de forme élégante. Ce discours fut 
très goûté notamment par un homme supérieur en 
tout, et qui aimait les délicats, l'ami et le confident de 
M. Thiers, M. Charles de Rémusat. Ce fut peut-être le 
dilettantisme de ce juge infaillible qui lui fraya la route. 
Très peu de temps après, M. Casimir-Perier, le père, 
quitta le ministère, et, dans le remaniement du cabinet, 
M. de Fourtou reçut un portefeuille. Quelques-uns 
s'étonnèrent que le choix de M. Thiers se fût porté sur 
lui. Mais peut7être M. Thiers, sentant déjà l'orage. 
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avait-il cherché à désarmer le Centre droit en associant 
à son gouvernenàent un homme pris parmi ses mem- 
bres, sans passé qui l'engageât trop, et qui pourrait, 
tout de mêmcy^ervir la République. M. de Fourtou ne 
resta pas longtemps ministre de M. Thiers. Après le 
24 mai, il reprit sa place au Centre droit, sinon même 
plus avant. Son passage aux affaires, Téclat de son 
succès oratoire, une certaine réserve diplomatique, une 
tenue générale qui semblait le dénoncer comme un 
homme d'action, le mettaient à part parmi les groupes 
à frontières indécises, et le désignaient comme un des 
chefs sur qui les partis pourraient compter. Il devait se 
laisser prendre à ces flatteries de la fortune^ auxquelles 
se joignaient d'autres séductions, si attrayantes, dit-on, 
celles qu'offre un accueil ouvert dans un monde de 
choix et préféré. Il est vraisemblable qu'à l'Elysée il 
s'était fait distinguer parmi les conseillers les plus en- 
fiévrés, puisque, dès le premier jour, et alors qu'il était 
absent de Paris, tout le monde le désigna comme 
l'homme de main qu'il fallait. 



XI 



M. le duc de Broglie, H. de Fourtou et leurs collè- 
gues se trompaient presque ingénument, parce qu'ils 
les connaissaient peu, sur les temps, les choses et les 
hommes. 

Ils se trompaient d'abord sur le compte du Maréchal. 
Eux, leurs amis et leurs journaux lui reprocheront plus 
tard de les avoir abandonnés dans la défaite. Il serait 
au moins aussi vrai de dire qu'ils avaient commencé 
par l'abandonner, ou du moins par faire dévier son 
initiative, et qu'ils, n'avaient songé qu'à se servir de 
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. lui, au profit de leurs arrière-pensées. S'ils avaient sim- 
plement suivi son idée première, qui était de s'appuyer 
sur le pays, mieux informé, pour continuer à gouverner 
avec les partis modérés, sans rien changer aux institu- 
tions, si, dans cette vue, ils avaient procédé immédia- 
tement aux élections, l'aventure du Seize Mai aurait pu 
avoir une issue toute différente de celle qu'elle a eue. 

Le pays, qui ne vit pas dans les coulisses de la poli- 
tique, n'était pas loin de partager, contre le radicalisme 
et contre ses fauteurs, les antipathies du Maréchal. A 
ce moment précis, alors que les ministres, par les excès 
de pouvoir auxquels ils se livrèrent plus tard, n'avaient 
pas encore soulevé l'indignation publique qui se tourna 
aussi bien contre le Maréchal que contre eux, la nation 
avait beaucoup plus de goût pour M. de Mac-Mahon que 
pour Gambetta, dont le nom n'était, en ce temps-là^ 
rien moins que populaire. Les élections faites sans re- 
tard — maintes correspondances de province en font 
foi — auraient vraisemblablement donné au Maréchal 
la majorité libérale, républicaine et tempérée, avec la- 
quelle il ne demandait qu'à gouverner. Mais tel n'était 
pas le but auquel les ministres entendaient faire aboutir 
le mouvement dont ils s'étaient emparés. 

Les ministres^ leurs amis et sans doute aussi les 
afSdés de l'Elysée, avaient vu dans le Seize Mai une 
occasion nouvelle de faire un dernier effort pour res- 
taurer un trône, objet de leur dévotion, et aussi de 
Içurs espérances ambitieuses, variées heureusement. 
Ils s'imaginèrent qu'ils pourraient forcer la main au 
suffrage universel; qu'avec une majorité de la Chambre 
des députés et la majorité déjà acquise du Sénat, 
réunies en Congrès, ils pourraient, grâce à l'article 8 
de la Constitution, la reviser, revenir sur ce qui avait 
été fait, et en finir avec la Répubhque. Il y avait dans 
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ces calculs beaucoup d'înfatuation et beaucoup d'im- 
prévoyance. 

Ces conspirateurs officiels avaient déjà oublié leur 
déroute du 24 mai, lorsque, après avoir fait la conquête 
du pouvoir, ils n'avaient pu s'accorder sur le partage 
des dépouilles; ils oubliaient que leur victoire avait 
assez piteusement abouti à la proclamation de la Ré- 
publique. Ils fermaient les yeux sur un lendemain qui 
serait fatalement pareil. Ils ne voulaient pas voir que 
leurs noms, pour la plupart, étaient encore chargés 
d'une impopularité qui datait de l'Assemblée nationale. 

L'esprit public s'était bien modifié, depuis qu'un 
régime légal, fondé et conduit pendant près de deux 
années avec sagesse, avait fait cesser les angoisses 
causées par un état provisoire qu'ils avaient si long- 
temps prolongé. On s'habituait peu à peu à la Répu- 
blique, dans laquelle on commençait à voir un gage 
d'avenir et de prospérité. Des prétentions, plutôt soup- 
çonnées il est vrai que réelles, mais qui rappelaient 
des préjugés anciens et qui ravivaient de vieilles ran- 
cunes; des alliances compromettantes et peu hono- 
rables, où Ton pouvait voir plutôt des complicités que 
des alliances; des complaisances pour certaines mani- 
festations d'un fanatisme, isolé il est vrai, mais que des 
partis en éveil signalaient comme le grand péril du 
temps aux Français chatouilleux à cet endroit délicat 
de la conscience; tout cela réuni avait fait perdre peu 
à peu aux conservateurs leur clientèle qui s'égrenait, 
s'en allant à la République. Ils ne savaient pas surtout 
que les abus d'autorité ne suffisent pas pour faire 
réussir les coups d'État, et qu'il y faut la complicité de 
l'opinion publique. 

Les hommes qui ont participé à cette aventure du 
Seize Mai se sont accusés mutuellement ou de manque 



CHAPITRE IV 75 

de vigueur, ou d'un défaut d'audace, ou d'inhabileté. Il 
leur appartient de se rendre justice à eux-mêmes et de 
se départager. Pour moi, je suis porté à penser qu'ils 
entreprenaient une tâche impossible. Quelques-uns 
d'entre eux en avaient peut-être le sentiment, ce qui 
déjà était une cause de faiblesse. Mais ils ne pouvaient 
plus reculer, et, dès le premier jour, ils durent, on 
pourrait dire, sauter le pas. Leurs journaux le leur 
répétaient chaque matin sans aucun ménagement. Un 
publiciste très en vue, M. Paul de Cassagnac, alors 
député, leur faisait sentir dans son langage durement 
logique, à quelle nécessité ils allaient être acculés. 

« Ce qu'on a fait, écrivait-il, est un vrai coup d'État 
moral. 11 faut donc, à une théorie parfaitement claire 
dans la bouche du Maréchal, ajouter une pratique impla- 
cable. Si nous ne triomphons pas des républicains, ils 
ne se gêneront pas avec nous, dans la revanche qu'ils 
prendront. Alors, à quoi bon nous gêner? Pourquoi des 
ménagements? Pourquoi des demi-mesures? Ohl le 
mot de la situation, mot qui est dans toutes les bouches, 
est bien simple, c'est celui-ci : Il faut réussir! Et on le 
peut, et du moment où on le peut, on le doit, i 



XII 



C'était vrai. Et de fait, chacun se mit à l'œuvre. Sans 
même attendre que la dissolution fût prononcée, les 
ministres ouvrirent la lutte électorale. Mesures de 
police, instructions ministérielles, remontrances et 
vigoureux conseils, plutôt des ordres, adressés à la 
magistrature des parquets, menaces sous forme de bons 
avis donnés aux fonctionnaires de tout ordre; tout l'ap* 
pareil renouvelé de l'Empire, destiné à faire trembler 
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OU à soumettre le suffrage universel, fut mis en œuvre 
sans mesure et on peut dire sans vergogne. On pourra 
lire dans les histoires du temps et dans le Journal offi- 
ciel tous les spécimens du genre. Ils sont extraordi- 
naires, et on ne l'aurait pas cru. Je n'en veux citer 
qu'un seul qui donnera l'idée de ce que pouvaient faire 
des hommes pourtant honorables mais que l'inéluc- 
table : « // faut réussir » forçait à marcher. 

La propagande des 363 par la presse, par les discours, 
par leurs entretiens rendus publics, était déjà com- 
mencée; et le ministère s'effrayait de l'impression 
qu'elle allait produire, qu'elle avait, dès le premier 
jour, produite. Il fallait empêcher de se répandre des 
vérités devenues factieuses, et M. de Fourtou imagina 
d'envoyer aux préfets la circulaire suivante : 

Paris, le 31 mai 1877. 
Monsieur le préfet, 

Dans sa circulaire aux procureurs généraux, le président 
du conseil, ministre de la justice, a rappelé que la loi frappe 
non seulement les fausses nouvelles propagées par les voies 
de la presse, mais aussi le mensonge, sous quelque forme 
qu'il se produise, dès qu'il est proféré publiquement. 

Les rapports qui vous parviennent ont dû vous signaler la 
diffusion dans votre département des bruits les plus alar- 
mants et les plus perfides répandus par les ennemis du repos 
public. Le prétendu trouble apporté aux transactions com- 
merciales par l'acte patriotique du 16 mai, l'état de nos rela- 
tions internationales, sont le plus ordinairement le thème 
servant aux adversaires du gouvernement à répandre de 
fausses nouvelles de nature à troubler la tranquillité pu- 
blique. 

Si ces fausses nouvelles sont répandues dans les lieux où 
le public est admis, tels que les cabarets, spectacles, etc., le 
délit est caractérisé par le discours tenu ou la parole dite en 
public comme il le serait par la publication dans le journal, 
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et vous devrez, chaque fois que les délits de ce genre tous 
seront signalés, en déférer immédiatement les auteurs à la 
justice. 

Vous voudrez bien donner des instructions en ce sens aux 
fonctionnaires placés sous vos ordres, notamment aux com- 
missaires de police. Vous me signalerez d'ailleurs les cafés, 
cabarets et débits de boissons que leurs propriétaires laisse- 
raient se transformer en lieux de propagande, et vous m'en 
proposerez la fermeture par application de l'article 2 du 
décret du 29 décembre 4851. 

Recevez, etc. 

Le ministre de l'intérieur, 

DE FOURTOU. 

Ce n'était rien moins que Tinquisition planant sur la 
pensée même, exprimée dans de simples conversations, 
par des propos entre amis, échangés n'importe où. On 
imagine aisément que de pareilles instructions devaient 
être appliquées dans leur sens le plus aigu par un per- 
sonnel administratif et judiciaire, poussé à tous les 
genres de zèle par ses chefs hiérarchiques, et talonné 
par la crainte deTéchec final d'une entreprise à laquelle 
son propre sort était lié. Ministres et subordonnés, tous 
étaient enchaînés à la même fatalité : vaincre ou 
mourir. Situation cruelle pour des hommes qui avaient 
été des libéraux! Cruelle lutte entre la conscience et 
l'intérêt! 

On conçoit que, pour faire fonctionner ce régime, il 
fallut renouveler le personnel des agents. C'est à ce 
renouvellement que les ministres consacrèrent leurs 
premières veilles. Les numéros dix Journal officiel des 20, 
21, 22 mai étaient pleins de décrets faisant et défaisant 
des préfets, des secrétaires généraux, des sous-préfets : 
d'autres suivirent, et le personnel de toutes les adminis- 
trations fut plus ou moins bouleversé. Ce sont les tristes 
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lendemains des révolutions. Je les ai connus; mais il 
me sera permis de dire que la dureté de ces exécutions 
peut être rachetée par l'esprit et par les intentions qui 
y président. 

Des préfets et d'autres fonctionnaires qui avaient été 
maintenus en place sous le ministère Dufaure, bien que, 
par leur origine, ils appartinssent au 24 mai, se remi- 
rent, sans trop de peine, et plusieurs avec zèle, au ser- 
vice du gouvernement nouveau. La tentation fut plus 
forte que la fidélité à leurs engagements. Cette versatilité 
des fonctionnaires, qui n'est point un phénomène rare, 
ne justifie point cependant l'esprit d'exclusivisme qui 
écarte des emplois publics de bons serviteurs qui ont, par 
nécessité souvent, suivi les fluctuations de la politique. 
Qu'importe pour la politique plus haute qui veut que 
tous soient également admis au service de l'État f Les 
défaillances d'un petit nombre ne justifient pas les 
rigueurs iniques des partis. Du reste, à côté de ces dé- 
fections, et à l'honneur du corps des fonctionnaires en 
place, de nombreuses démissions volontaires, dont un 
grand nombre très courageuses et méritantes, parce 
qu'elles impliquaient de sérieux sacrifices, furent en- 
voyées au gouvernement par l'intermédiaire de quel- 
ques-uns d'entre nous : j'en reçus plusieurs pour mon 
compte. 

Une de ces démissions donna lieu à un incident peu 
important en soi, mais qui honore les deux person- 
nages en cause, et qui caractérise d'un trait imprévu 
rétat d'esprit du Maréchal, dans ce remuement d'hom- 
mes et de choses qui dépassait sans doute son attente. 
Un de nos anciens compagnons d'armes de l'Assemblée 
nationale était alors préfet à Agen : c'était H. Félix 
Renaud, aujourd'hui procureur général à la Cour des 
Comptes, un des cinq qui avaient, dès le début, fondé le 
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groupe des Républicains conservateurs, origine du 
Centre gauche (1). M. de Fourtou l'avait envoyé à 
Amiens, rendant ainsi hommage à sa valeur intellec- 
tuelle : mais il connaissait moins bien son caractère. 
Renaud était de ceux qui ne défaillent point, et qui ne 
renient ni leur parti ni leurs amitiés. Il refusa le poste 
qui lui était offert. Mais il crut devoir s'en expliquer 
avec le Maréchal, avec qui, par l'entremise de M. le 
marquis de la Guiche, il avait eu des relations particu- 
lières. Il n'eut pas besoin de longs discours pour se 
disculper de ne vouloir trahir ni ses amis ni son passé. 
Il parlait à qui était fait pour le comprendre; et le 
Maréchal lui dit : t Vous avez bien fait. Je leur avais 
bien dit (parlant de ses ministres) que vous n'accepte- 
riez pas. » C'était un mot de Thomme d'honneur, mais 
aussi du Président doutant déjà de son œuvre, et se 
demandant, au fond de l'âme, si lui-même avait bien fait. 



XIII 

Le ministère et ses amis avaient donc organisé leur 
système d'attaque. De son côté le parti républicain 
allait préparer sa défense. Tout le monde prévoyait la 
dissolution, qui serait prochaine, et la campagne élec- 
torale qui allait s'ouvrir. Mais déjà se remarquaient des 
différences dans la tenue et dans la tactique des partis 
en présence. 

Tandis que les Républicains ne formaient qu'une 
forte cohorte marchant avec un seul mot d'ordre, et 

(1) J*ai raconté ailleurs comment était né et s'était formé ce 
groupe des républicains conservateurs qui fut présidé par le 
comte Rampon. Les cinq qui l'avaient constitué d*abord étaient : 
MM. Félix Renaud, Gailly, Philippoteaux, Duréault et de Marcère. 
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poursuivant un seul but; tandis que les fonctionnaires 
révoqués devenus disponibles se mettaient au service 
de la cause vaincue; tandis que tous, sénateurs, députés, 
anciens fonctionnaires, et leurs tenants en province 
ralliaient les électeurs sous un même drapeau; tandis 
que, tous les moyens d'action étant ainsi unifiés, on se 
mettait, de ce côté, en mesure de faire front d'un seul 
bloc, dans le parti opposé au contraire, tout était con- 
fusion et dissentiment réel : il n'y avait là d'unité que 
dans la nécessité de vaincre. 

L'armée des confédérés était divisée; et les visées de 
chacun trop divergentes pour qu'un seul mot d'ordre 
pût les rallier. La Droite se plaignait de n'avoir pas, ou 
pas assez de représentants dans le ministère; le Centre 
droit s'effrayait du langage et des prétentions affichées 
de la faction bonapartiste; on supputait le nombre res- 
pectif de fonctionnaires appartenant à telle ou telle 
fraction des coalisés, ou le nombre des candidats de 
telle ou telle couleur qui seraient sacrés candidats offi- 
ciels. Au fond c'était à qui mangerait les marrons quand 
ils seraient tirés du feu. Déjà môme on paraissait prêt 
à reculer tant on redoutait les conséquences dernières 
de l'aventure. On hésitait devant une dissolution qui 
dépendait du vote du Sénat; et dans la Droite du Sénat 
des mécontentements s'étaient fait jour, qui pouvaient 
faire craindre sur le résultat du scrutin qui en déci- 
derait. 

II fallut mettre en jeu le Maréchal lui-même^ déjà 
trop engagé pour revenir en arrière. Il se prêta à em- 
ployer son influence personnelle pour rassembler ses 
troupes; et à la rentrée des Chambres, le 16 juin, le 
ministère apportait au Sénat une proposition de disso- 
lution... 



CHAPITRE Y 

DISSOLUTION DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS 

Le 16 juin, les Chambres se réunirent en vertu même 
du décret de prorogation qui les avait ajournées à un 
mois. La dissolution était chose arrêtée dans l'esprit du 
gouvernement. 

Elle était prévue par les Chambres. Elle était d'ail- 
leurs rendue inévitable par la résolution prise dans les 
réunions des Gauches des deux Assemblées, et rendue 
publique, de ne voter aucun crédit, sauf ceux destinés 
à la reconstitution des forces militaires; à plus forte 
raison de ne pas voter le budget, tant que l'on ne serait 
pas rentré dans les règles constitutionnelles; autrement 
dit, aussi longtemps qu'on aurait devant soi le minis- 
tère de Broglie. 

A la première séance du Sénat, en effet, M. le duc de 
Broglie lut le projet de résolution de dissolution, en 
demandant l'assentiment de cette Assemblée. Dans le 
passage le plus saillant de ce projet, on faisait dire au 
Maréchal : c Je m'adresserai avec confiance à la nation. 
La France veut comme moi maintenir intactes les insti- 
tutions qui nous régissent; elle ne veut pas plus que 
moi que ces institutions soient dénaturées par l'action 
du radicalisme; elle ne veut pas qu'en 4880, le jour où 
les lois constitutionnelles pourront être revisées j, tout se 

6 



83 LE SEIZE MAI 4877 

trouve préparé d'avance pour la désorganisation de 
toutes les forces morales et matérielles du pays. Avertie 
à temps, prévenue contre tout malentendu et toute 
équivoque, la France, j'en suis sûr, rendra justice à mes 
intentions, et choisira pour ses mandaires ceux qui 
promettront de me seconder... » 

On ne pouvait annoncer plus clairement l'ère de nou- 
veau ouverte des candidatures ofûcielles. Mais surtout, 
lorsqu'un tel langage était tenu par des ministres voués 
à ridée d'une restauration monarchique, on ne pouvait 
se méprendre sur le sens de l'allusion faite à l'échéance 
d'une revision, remise à Tannée 1880, mais qui pour- 
rait être rapprochée selon le résultat des élections. 

Le même jour, à la Chambre des députés, M. de 
Fourtou ût une déclaration qui n'était que la para-^ 
phrase du projet de résolution lu au Sénat* Et, pour 
marquer sans ambages les intentions du gouvernement, 
M. Caillaux, ministre des finances, déposa une proposi- 
tion qui avait pour but de faire voter sans désemparer 
la loi des contributions directes, tant il était, dès ce 
moment, certain que la Chambre allait être dissoute, et 
que la nouvelle Chambre ne serait ni élue ni réunie à 
temps pour que les conseils généraux fissent, à leur 
session ordinaire du mois d'août, leur travail de répar- 
tition de ces contributions. 



Après ces préliminaires, le Président Grévy annonça 
qu'il avait été déposé à la précédente séance une de- 
mande d'interpellation ainsi conçue : 

« Les soussignés, 

« Considérant que lè'ministère annoncé ce matin (le 18 mai) 
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par le Journal officiel est composé des hommes dont la France 
a déjà condamné la politique; 

< Que leur présence au pouvoir compromet la peux inté* 
rieure et extérieure; 

c Demandent à interpeller le Gouvernement sur la compo- 
sition du cabinet. 

«t Signe : de Margère, Devougoux, de Rëmusat, Lepère^ 
Floquet, Leblond, Camille Sêb, Franck-Chauve au, Drumel, 
Brisson, Madier de Montjau, Lefèvre, Dréo, Logkroy, 
Spuller, Louis Blanc, Bernard Lavergne, Danelle-Ber- 
nardin, Laussedat, Tirard, Margellin Pellet, Albert 
Grévy, Journault, Robert de Massy, Faye, de Mahy. » 

C'étaient les membres des bureaux des Gauches qui 
l'avaient signée. Ce l'ut M. Belhmont qui la développa 
avec son éloquence un peu melliilue, qu'une situation 
même violente ne pouvait faire vibrer. Aussitôt après, 
M. de Fourtou, d'un pas résolu, monta à la tribune, et 
dépouillant ces précautions oratoires dont on s'enve- 
loppe d'habitude, et qui rendent possibles, grâce à la 
courtoisie de la forme, les rencontres de tribune, si 
meurtrières d'intention entre adversaires politiques; 
hardiment, et sur un ton provocateur, il dit : 

Messieurs, je ne répondrai que peu de mots au discours 
que vous venez d'entendre. Il me semble qu'un long débat 
devant vous, à l'heure présente, serait superflu. Le désaccord 
qui existe entre la majorité de cette Assemblée et M. le Pré- 
sident de la République est tellement profond, tellement 
absolu, qu'il ne peut sortir de nos délibérations rien qui mo- 
difie, soit ici, soit au dehors, une situation politique nette, 
précise, dévolue désormais au seul jugement de la nation. 
{Afjprohation à droite.) 

Nous n'avons pas votre confiance, vous n'avez pas la nôtre^ 
{Nouveaux applaudissements à droite.) 

Un membre à gauche. Nous avons le pajs ! 
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M. LE Ministre. Voilà le fond des choses tout entier, et 
notre dissentiment est d'une telle clarté qu'aucune discussion 
n'aurait le pouvoir ni d'en diminuer ni d'en augmenter l'évi- 
dence. (MarqtAes d'approbation à droite.) 

Il semblerait que, d'un mot, tout était dit; qu'il n'y 
avait plus qu'à se séparer. La guerre ainsi déclarée, elle 
ne pouvait se poursuivre qu'en dehors du Parlement 
dont les portes allaient être closes. Mais ce n'était pas 
l'affaire des partis. Cette harangue ne devait être que le 
salut des armes. On s'était depuis longtemps donné 
rendez-vous à cette journée. Il fallait une issue aux sen- 
timents violents dont les âmes étaient pleines, et aux 
colères accumulées depuis le 46 mai. Les divers partis 
de gauche, quoiqu'ils fussent contenus par l'esprit de 
discipline que la nécessité leur imposait, s'ils voulaient 
vaincre, désiraient pourtant se faire connaître au pays 
devant qui ils allaient comparaître. Aussi bien, les 
vraies doctrines de chacun, que l'on ne distinguait 
guère alors, dans le feu des combats, se dégagent clai- 
rement quand on relit à tête reposée ces discussions 
tumultueuses. 

Mais la Droite, aussi bien au Sénat qu'à la Chambre, 
se tint coite. Le ministère seul soutint la lutte. Il était 
le syndicat d'opinions si divergentes, d'espérances si 
multiples et si contradictoires, de volontés si hostiles 
les unes aux autres, que, seul, il pouvait tenir tête aux 
attaques des républicains, en se présentant comme le 
champion de on ne savait quel ordre de choses indéfi- 
nissable, qui apparaissait comme une confusion de pré- 
tentions inconciliables entre des frères ennemis. Il sou- 
tint ce rôle héroïquement, comme le soldat aventureux 
d'une cause perdue. La Droite n'intervenait guère que 
par des interruptions violentes, où se distinguait sur- 
tout le parti bonapartiste. Les gens de sens rassis qui 
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assistent à de tels débats ne peuvent comprendre que 
même la passion de parti porte des hommes d'esprit à 
de telles invectives. 



II 



Les sentiments qui provoquent et qui alimentent les 
luttes intestines ne changent guère; et ce sont les mômes 
armes dont, à toutes les époques, se servent les com- 
battants. On enfle les mots et les méfaits, les modalités 
seules varient. En 4849 et en 1850, la réaction qui pré- 
parait inconsciemment le coup d'État de i85i évoquait 
sans cesse ce qu'on appelait alors le spectre rouge. En 
4877, les ministres s'attachaient à montrer le radica- 
lisme comme le danger suprême. C'était pour le com- 
battre qu'ils avaient faitun coup d'État. Ils le dénon- 
çaient à la France, qu'ils cherchaient à entraîner avec 
eux dans la lutte engagée contre la Chambre; et pour 
mieux préciser la situation politique, ils saisissaient le 
radicalisme corps à corps, en le personnifiant dans 
Gambetta. Us ne prenaient pas garde qu'ils grandis- 
saient ainsi singulièrement, aux yeux du pays, un 
homme dont ils ravivaient la popularité, justement 
acquise pendant la défense nationale, mais très atteinte 
et presque effacée depuis. 

Dans son discours, M. de Fourtou prit à partie Gam- 
betta surtout à propos de son programme électoral pro- 
posé aux électeurs de Belleville en 1869. II rappela que 
Gambetta l'avait invoqué de nouveau en 1875 lorsqu'il 
dit aux électeurs : t Est-ce que le contrat tient toujours? 
Oui, le contrat tient toujours : le pacte est toujours 
là! » et il citait les principales clauses de ce contrat, 
parmi lesquelles la suppression des armées perma- 
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nentes, la suppression du budget des cultes, la sépara- 
tion de l'Église et de TÉtat, l'élection des fonctionnaires 
publics, t Mais cette politique, ajoutait-il, trop révolu- 
tionnaire pour être acceptée par le pays dans sa cru- 
dité, on la déguise sous le masque de Topportunisme. * 

Ce mot d'opportunisme, puisque je le rencontre au 
passage, a eu, dans ce temps-ci, une belle fortune. Il 
a désigné, non pas un parti, mais ce qu'il y a peut-être 
de plus réel dans la politique pendant les époques trou- 
blées, c'est-à-dire les intérêts qui se groupent, se glis- 
sent et se satisfont amplement à la faveur des factions. 

Un parti représente un ensemble d'idées, d'opinions 
nées de convictions fortes tendant à un but déterminé : 
tels jadis les Jacobins, les Girondins et les Royalistes; 
tels aujourd'hui les libéraux ou nationalistes et les socia- 
Kstes. Tout régime comporte des partis qui ont leur 
opinion particulière sur la manière de gouverner. Le 
nom qui désigne chacun de ces partis ne peut servir 
indifféremment à tout et à tous : leur pavillon ne sau- 
rait couvrir toutes les marchandises. 

Ce qui a fait l'originalité de l'opportunisme et ce qui 
le marquera d'un signe à part dans la troisième Répu- 
blique, c'est que précisément son nom a décoré indis- 
tinctement tous ceux qui, sans s'embarrasser de convic- 
tions, qu'il est pénible de se faire et périlleux de garder, 
se sont trouvés à leur aise sous tous les pavillons. Ils 
donnaient successivement l'appoint de leurs concours 
aux partis contraires, ce qui assurait à la fois la perma- 
nence de leur lortune politique, et l'incohérence de la 
chose publique. 

A un point de vue plus élevé, le mot- d'opportunisme 
peut s'appliquer à la prudence et à la sagesse des 
hommes d'État. Mais cet opportunisme-là ne date pas 
4^(iier. Il ^ a beau temps qu'un homme qui avait tra« 
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versé les troubles civils, Crcéron, écrivait déjà à son ami 
Atticus : c temporibus conveniendum : il faut se conformer 
aux circonstances ». Et chez nous, les bons Français 
qui aidèrent Henri IV à faire sortir laFrance des désor- 
dres sans fin du seizième siècle, et qu'on appelait les 
Politiques, savaient le prix de la temporisation et des 
(conipromis dans la conduite des affaires de ce monde. 
Ceux-là avaient une politique; et ils la servaient avec 
autant de suite que de prudence. L'opportunisme ainsi 
compris est un titre d'honneur, autant qu'il serait un 
titre d'opprpbre, s'il servait à désigner l'hypocrisie de 
gens qui couvrent les desseins réels qu'ils poursuivent 
sous des professions de foi et des déclarations menson- 
gères, propres à tromper la confiance publique. L'art 
d'Kscobar pratiqué de haut, surtout dans un Élut démo- 
cratique, est une profanation de la liberté, qui est 
régide des démocraties; et en même temps un crime 
d*État, puisqu'il a pour effet de tromper le peuple sur 
qui reposent les destinées de la nation. Pour les bonnes 
Ames que toute vérité fnit trembler et qui me trouve- 
raient sévère, je dirai qu'il y a beaucoup d'infatués in- 
conscients qui confondent ingénument leur intérêt avec 
le bien public, et qui croient se sauver par l'intention. 



m 



Le ministre des Travaux publics, M. Paris, intervint 
aussi dans le débat, mais sur un ton modéré et quasi 
.conciliant. Ce n'était pas un lutteur politique. 11 était 
plutôt homme d'affaires. Bon juriste, très honoré dans 
.son pays d'Arras où il avait exercé la profession d'avo- 
.cat, M. Paris avait des mœurs démocratiques et des ten- 
;dançe8 libérales; il n'était pas délibérément hostile à 
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une République qui eût été modérée. Ses sentiments 
religieux, qui étaient très vifs, sans être empreints de 
fanatisme, l'avaient rangé parmi les conservateurs per- 
suadés que tous les républicains étaient animés de sen- 
timents contraires; mais il n'était voué à aucune cause 
dynastique jusqu'au martyre. Bon orateur d'affaires 
•et très laborieux, il était très utile aux causes aux- 
quelles il s'attachait; mais je suis porté à croire que 
l'on se servait de lui sans le mettre dans tous les 
secrets du parti. Il s'était mis de bonne foi dans les 
rangs des défenseurs de l'ordre; et, de tous les mi- 
nistres du i6 mai, il fut aussi le plus modéré. 

Avec ces dispositions d'esprit, il s'attacha, dans son 
discours, à montrer la République dévoyée sous la 
direction devenue dominante du parti radical; et il 
signalait les entorses déjà données à la Constitution par 
l'influence qui tendait à se substituer à tous les pouvoirs 
de l'État. Comme l'avait fait M. de Fourtou, il visait 
ainsi Gambetta. C'était devancer les temps. Sans trop 
s'en rendre compte, il semble qu'il avait àcœur de jus- 
tifier son attitude et celle des modérés de la Droite, dans 
cette étrange aventure du 16 mai, en montrant que 
c'était l'inertie ou les défaillances du Centre gauche qui 
avaient fait tout le mal, et que les conservateurs avaient 
été obligés de prendre en main la défense de Tordre 
dans la République, puisque les membres du Centre 
gauche paraissaient déserter la cause qu'ils avaient le 
devoir de défendre. C'est l'éternel procès entre les con- 
servateurs libéraux et nous; eux qui nous accusent de 
faiblesse, nous qui les accusons de défection. Procès 
rétrospectif et qui n'a plus grand intérêt, puisque les 
conservateurs libéraux de jadis ou leurs neveux se 
trouvent obligés de se rallier aujourd'hui à la Répu- 
blique, où d'ailleurs on les reçoit assez mal, et qui, sans 
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doute, n'aurait pas glissé dans tant de mauvais pas, 
s'ils s'y étaient pris plus tôt pour nous aider. 

Les deux ministres eurent soin, on pourrait dire 
eurent la loyauté ou la naïveté de bien indiquer qu'on 
respecterait les institutions tant que durerait la prési- 
dence du Maréchal, c'est-à-dire jusqu'en 4880; mais 
qu'à cette date les partis recouvreraient toute leur 
liberté. C'était annoncer qu'ils en useraient pour rem- 
placer la République par une restauration. On ne pou- 
vait donner la partie plus belle aux républicains, qui 
n'avaient plus qu'à prendre acte de l'aveu du but pour- 
suivi par les auteurs du 16 mai, et à le signaler au 
pays. C'étaient les institutions qui étaient ainsi mises 
en jeu. 



IV 



Gambetta, porté par le sujet, stimulé par les attaques 
personnelles par lesquelles les ministres l'avaient pro- 
voqué comme en un combat singulier, en proie à la 
fièvre qui secouait alors tout le monde, surexcité par la 
tempête d'injures et d'invectives qui pleuvait sur lui, 
déploya tous ses dons oratoires, et fit une de ses belles 
et vigoureuses harangues, où il s'inspira de l'état violent 
des esprits et des circonstances presque tragiques du 
moment. Il laissa percer la passion qui, malheureuse- 
ment, dominait le plus sa pensée et sa conduite politique, 
en dénonçant le cléricalisme comme le vrai danger de 
l'ordre de choses nouveau. Mais, avec le sens pratique 
qu'il apportait dans le maniement du suffrage univer- 
sel, il tirait de là un grand avantage, une machine de 
guerre formidable pour la campagne électorale qui 
allait s'ouvrir, c Vous ètes^ dit-il à M. de Fourtou, le 
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gouvei^nement des prêtres et le ministère des curés, i Le 
pays, déjà mis sur ses gardes par les discussions émou« 
vantes et toutes récentes, qui avaient jeté un jour vif 
sur ce que nous avions appelé les manœuvres du parti 
clérical, allait s'emparer de ces formules dans la lutte 
engagée. C'était un mojen d'action très efficace sur le 
moment, mais qui devint funeste quand on l'employa à 
un autre usage, après la victoire obtenue. C'est ainsi 
que le Seize Mai prépara tant d'armes pour la politique 
excessive du lendemain, La formule employée pendant 
la campagne électorale d'alors servit puissamment dans 
la guerre religieuse ouverte dans la suite, et dont l'effet, 
au grand détriment de la République et plus exactement 
de la patrie française, fut d'amoindrir chez nous l'idée 
religieuse qui fait la principale force morale des nations. 
Jules Ferry n'avait pas jusqu'alors donné toute sa 
mesure, ni comme orateur ni comme homme politique. 
Quand nous arrivâmes à l'Assemblée nationale, il était 
déjà connu comme un des jeunes hommes qui avaient 
pris une part brillante à l'opposition contre l'Empire, 
dans la presse, dans les réunions publiques et au Corps 
législatif; mais il n'était pas alors au premier rang. Son 
rôle à la préfecture de la Seine pendant le siège, quoi- 
qu'il ait été très utile et très bien rempli, était resté un 
peu effacé. C'est de lui que Trochu me dit un jour qu'il 
était d'une bravoure héroïque Bel éloge dans la bouche 
d'un tel soldat. A Bordeaux et à Versailles, il était con- 
sidéré et il comptait : il avait été président de la 
Gauche républicaine. M. Thiers qui faisait cas de lui, 
ne pouvant employer tout le monde dans son gouver- 
nement et entouré, par préférence je crois, des hommes 
qui avaient vécu dans la politique de son temps et dans 
son intimité, l'avait envoyé comme ministre de France 
& Athènes, où il resta peu de temps. Ce n'est que beau- 
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coup plus tard, après Télévation de Grévy à la Prési- 
dence, en 1879, que Ferry entra dans les premiers rôles 
de la politique. 

Toutefois dès ce jour-là, le 16 juin 1877, il se signala 
comme un des orateurs du parti républicain. Son talent 
oratoire, qui n'avait pas encore pris tout son dévelop- 
pement, était surtout vigoureux par la pensée, et lort 
par l'expression : sa parole était un peu lourde, et man- 
quait d'élégance, mais elle marquait les coups et avait 
de la puissance. Il répondait aux injures dont on l'as- 
saillait à droite avec un grand dédain, avec une sorte 
d'indignation concentrée, comme un homme qui avait 
conscience de ses services déjà réels, et de son dévoue- 
ment passionné à la chose publique. Répondant à M. dé 
Fourtou, il fit ressortir l'inanité des griefs invoqués 
contre la Chambre pour la dissoudre, et il attaqua 
vivement les projets de pouvoir personnel qui appa- 
raissaient derrière l'acte du 16 mai. Puis, avec sa 
vigueur ordinaire, il prit corps à corps la candidature 
officielle réhabilitée par M. de Fourtou, et donna à son 
discours un caractère particulièrement utilitaire, en 
annonçant l'insuccès final de la tentative faite contre 
les libertés publiques, et en mettant les fonctionnaires 
de tout ordre et les futurs élus eux-mêmes en garde 
contre les conséquences de leurs complicités et de leurs 
compromissions dans les manœuvres du ministère. Il 
faut citer : 

M. JcLBS Ferry. Je dis que quand on pousse Tabus du pou^ 
voir à ce degré de sans-façon et de scandale, on fait nos af- 
faires. (Oui! oui! au centre et à gauche. — Exclamations à 
droite,) 

Nous reviendrons ici, et nous ne nous contenterons pas, 
cette fois, d'annuler des élections frelatées par une candida- 
ture ofScielle aussi ébontèe. {Oh! oh! à droite.) 



92 LK SEIZE MAI 1877 

M. Gavini. Nous en prenons notel 

M. Jules Ferry. Nous saurons montrer aux fonctionnaires 
de tout ordre et de tout rang et si haut placés qu'ils soient, 
qu'il y a des juges en France. {ApplaudwemenU répétés au 
centre et à gauche. — Exclamations à droite.) 

M. Gavini. Il y a des gendarmes aussi! 

M. Jules Ferry. Le Gouvernement du 4 septembre a sup- 
primé, permettez-moi de lui rendre ici cet hommage, qui 
sera ma seule réponse à tous les outrages dont vous l'abreu- 
vez, il a supprimé l'article 75 de la Constitution de l'an VIII. 
Vous l'avez oublié, vous, monsieur de Fourtoul (Bravos et 
applaudissements.) Que ce soit ma dernière parole, si vous 
voulez. {A droite. Tant mieux! Avec plaisir!) 

M. Jules Ferry. Nous vous disons à tous, artisans de can- 
didatures officielles... 

M. Paul de Gassagnac. Vous n'avez jamais fait que cela, 
vous autres t 

M. Jules Ferry. ...Nous vous donnons k tous, préfets, 
juges de paix, agents de tous ordres, cet avertissement solen- 
nel : c'est qu'il y a non seulement pour le pouvoir législatif 
le droit naturel de se purger lui-même en annulant les élec- 
tions vicieuses, mais qu'il y aussi des responsabilités civiles 
et même correctiounelles écrites dans nos lois et que ces res- 
ponsabilités, nous saurons les appliquer sans faiblesse. (Très 
bien! très bien! et applaudissements.) 

Après Louis Blanc qui fut en cette occasion l'orateur 
de l'extrême Gauche, ce fut Léon Renault qui parut à la 
tribune. Il parlait en notre nom; mais il y ajoutait je ne 
sais quoi de personnel. Ses vieilles relations d'amitié ou 
de monde avec la plupart des hommes de la Droite ou 
de l'intimité de TÉlysée donnèrent à ses paroles comme 
un accent de colère à la fois et de regrets. On pouvait 
parfois le taxer de légèreté quelque peu sceptique. Mais 
son parisianisme recouvrait d'une couche aimable des 
sentiments généreux et ardents, qui s'épanchaient de 
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son âme de patriote tantôt en nappes abondantes d'une 
parole châtiée et pleine de séductions pour l'oreille, 
tantôt en accents de forte éloquence où l'on sentait la 
douleur contenue que soulevaient en lui l'injustice, les 
erreurs de conduite ou seulement la sottise de ces con- 
servateurs, qui, chez nous, ont si souvent, par leur 
faute, perdu les causes les plus belles. Il leur disait : 

Et puis, messieurs, c'est être dur pour le cabinet de M. le 
prince de Polignac, que de le comparer au cabinet actuel. 
M. le prince de Polignac avait un prétexte, une foi et un but : 
un prétexte, l'article 14 de la Charte. Tout plein des idées du 
droit divin, il pouvait se tromper sur la signification de cet 
article. 

Il avait une foi particulière, la foi dans la royauté anté- 
rieure, supérieure au droit populaire. 

Il avait un but précis, positif, qu'il affirmait devant la 
Chambre des pairs qui allait le juger, comme dans les con- 
seils du roi Charles X au moment où il présentait les Ordon- 
nances à sa signature : c'était la restauration de la monar- 
chie d'avant 1789. Vous, vous n'avez ni un but, ni une foi, 
ni un prétexte ! 

Il montrait les royalistes égarés dans cette aventure 
qui ne pouvait aboutir, si jamais elle réussissait, qu'à 
un nouveau césarisme, objet d'horreur pour nous qui 
avions vu naguère la France après l'Empire, vaincue, 
démantelée et amoindrie, peut-être à jamais. Il rem- 
porta, ce jour-là, un des plus beaux triomphes ora- 
toires auxquels j'aie assisté. L'Assemblée tout entière 
était soulevée par le souffle vraiment inspiré de 
l'orateur. 
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Au surplus, tous étaient portés par la passion qui 
donnait à ces débats un caractère de frénésie, d'enthou- 
siasme et d'émotion frémissante. Dés le premier jour de 
cette discussion, un incident devenu fameux avait donné 
jour à l'explosion des sentiments dont nous étions rem- 
plis. 

M. de Fourtou était à la tribune. 11 venait de dire : 
« ...Oubliant que les hommes qui sont au gouvernement 
aujourd'hui sortaient des élections de 1871, qu'ils 
avaient fait partie de cette Assemblée nationale, dont 
on peut dire qu'elle a été la pacificatrice du pays et la 
libératrice du territoire... >. Il n'avait pas achevé sa 
phrase que l'un de nous se leva comme mû par un res- 
sort. C'était Gailly, député des Ardennes, maire de 
Charleville où il avait vaillamment subi le bombarde- 
ment et l'occupation des Allemands, âme droite et forte, 
honoré entre tous. II siégeait auprès de moi. Il s'était 
levé; et, désignant de sa main étendue M. Thiers qui 
était assis sur un des bancs de la Gauche, au-dessous et 
un peu à droite de lui. t Le libérateur du territoire, 
dit-il, d'une voix vibrante, qui remplit toute la salle, le 
voilà! > Presque en même temps que lui, Casimir- 
Perier s'était levé, lui aussi, et faisant le même geste, 
répéta les mêmes mots. Et aussitôt, toute la Gauche de 
l'Assemblée, qui remplissait les deux tiers des gradins, 
se lève et redit, avec des cris vingt fois répétés : « Le 
libérateur, le voilai » Les tribunes, bondées d'une foule 
aussi passionnée en ce moment que la Chambre elle« 
même, étaient en proie à la même agitation. Les specta- 
teurs, debout, joignaient leurs cris et leurs applaudisse- 
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ments à ceux des députés. Et pendant ce temps-là, 
Grévy, impuissant à réprimer un tel mouvement qui 
emportait tout le monde et lui-même sans doute, sem^ 
blait, par sou silence même, s'associer à celte manifes- 
tation. M. de Fourtou, à la tribune, impassible en appa* 
rence, devant ce spectacle terrifiant pour un orateur, 
restait interdit et sans voix. 

Combien de temps dura cette sorte d'apotbéose? je 
ne sais. Elle dura longtemps; pendant ce temps-là, 
M. Tbiers, comme écrasé sous cet enthousiasme qui le 
payait de tant d'ingratitude, était resté, seul assis, cloué 
sur son banc, la tète baissée et ne pouvant réprimer. ses 
larmes. Ce fut un spectacle inoubliable, une de ces scènes 
merveilleuses qui sortent, en France, de l'âme des 
foules, dont le sens artistique supérieur donne à de 
telles manifestations je ne sais quoi de beau et de vrai- 
ment grand, lorsque quelque idée noble ou quelque sen- 
timent généreux les soulève. 



VI 



La discussion avait duré trois journées, pleines 
d'orages et d'échanges de paroles violentes, qui indi- 
quaient le caractère de la lutte engagée. Elle se termina 
par un ordre du jour qui fut porté à la tribune par le 
comte Horace de Choiseul. Il était un des nôtres. Afin 
de donner, aux yeux du pays, la signification vraie de 
notre résistance, c'étaient toujours des hommes connus 
par leur haute honorabilité et par la modération de 
leurs opinions que Ton choisissait pour porter les coups 
décisits. M. le comte Horace de Choiseul monta à la tri- 
bune et lut l'ordre du jour suivant signé par les prési- 
dents des groiipes de la Gauche : 
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c La Chambre des députés, 

c Considérant que le ministère formé le H mai par lé 
Président de la République et dont M. le duc de Broglîe est le 
chef, a été appelé aux affaires contrairement à la loi des ma- 
jorités, qui est le principe du gouyernement parlement 
taire... » {Très bieni au centre.) 

A droite. Et le Sénat? et le Sénat? 

M. Horace de Choiseul. c Qu'il s'est dérobé le jour même 
de sa formation à toutes explications devant les représen- 
tants du pays... » 

Un membre à droite. Mais non ! 11 a répondu. 

M. Ernest Dréolle. Laissez donc lire! C'est un cbef-d'œu- 
yrel (Rires à droite.) 

M. Horace de Choiseul. « Qu'il a bouleyersé toute Tadmi- 
nistration intérieure afin de peser sur les décisions du suf- 
frage universel par tous les moyens dont il pourra disposer ; 

« Qu'à raison de son origine et de sa composition, il ne 
représente que la coalition des partis hostiles à la Répu- 
blique, coalition conduite par les inspirateurs des manifesta- 
tions cléricales déjà condamnées par la Chambre; » (Applau- 
dissements à gauche et au centre. — Allons donc! à droite.) 

a Que c'est ainsi que, depuis le 17 mai, il a laissé impunies 
les attaques dirigées contre la représentation nationale et les 
provocations directes à la violation des lois; 

c Qu'à tous ces titres il est un danger pour l'ordre et pour la 
paix, en même temps qu'une cause de trouble pour les affaires 
et pour les intérêts ; » 

A droite. Pour vous! pour vous! 

M. Horace de Choiseul. t Déclare que le ministère n'a 
pas la confiance des représentants de la nation, et passe à 
l'ordre du jour. > (Applaudissements répétés au centre et à gau- 
che.) 

A droite. L'auteur? l'auteur? 

M. Horace de Choiseul. « Signé : Horace de Choiseul. 
Devoucoux, Louis Blanc, de Marcârb, Laussedat. > 

Cet ordre du jour fut voté par 363 voix contre 158. 
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VII 



Pendant ce temps-là, la dissolution de la Chambre 
était l'objet des délibérations du Sénat. Les deux séances 
du 21 et du 22 juin y furent consacrées» remplies par 
des débats menés par des orateurs puissants, moins 
orageux mais tout aussi passionnés que ceux de la 
Chambre. 

Victor Hugo ouvrit la discussion, avec cette sorte de 
majesté que lui donnaient son grand flge, sa belle tète 
auréolée de génie et de cheveux blancs, son ton presque 
sibyllin : < Messieurs, dit-il, les vieillards sont des 
avertisseurs... vous écouterez l'homme aux cheveux 
blancs qui a vu ce que vous allez revoir peut-être... 
vous allez entrer dans une aventure ; écoutez celui qui 
en revient... Je vote contre la catastrophe, je refuse la 
dissolution. » 

Jules Simon lui succéda à la tribune. Il fit l'historique 
de son ministère, et montra le néant des motifs qui 
avaient, disaitron, justifié le coup d'État du 16 mai. 

Ce fut M. le duc de Broglie qui lui répondit. Comme 
«es collègues à la Chambre, il dénonça le radicalisme 
qui avait fait, dit-il, assez de progrès pour que ses chefs, 
hardis, habiles à dissimuler leurs vraies doctrines po- 
litiques, fussent devenus les maîtres de la Chambre, 
et par là, du gouvernement. D'autre part, non sans 
une ironie un peu dédaigneuse, il nous montrait, 
nous, les conservateurs républicains, devenus les coni- 
plices inconscients du radicalisme. Et, dans ce même 
discours» avec une inconséquence qu'il n'aurait pu 
avouer, il est vrai, sans accus(3r sa propre conduite et 
celle de ses. amis du Centre droit, il disait, en parlant 

7 
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de nous : < Tandis que dans vos rangs régnait l'esprit 
conservateur, qui veut maintenir les anciennes institu- 
tions du pays, esprit qui, en soi, n'a rien de contraire à la 
constitution républicaine... » Qu'est-ce donc qui les avait 
empêchés, lui et ses amis, d'assurer, par leur concours, 
la fondation du régime nouveau ? C'est que les hommes 
de ce groupe politique, imbus des vieilles traditions 
doctrinaires, entendaient y enfermer la France, au lieu 
de la suivre dans la voie où la force des destins et le 
mouvement naturel de la démocratie l'avaient engagée, 
ouvrant devant elle un nouvel avenir. N'est-ce pas aussi 
qu'on a peine à reconnaître qu'on s'est trompé, quand 
on se pique d'être un fin politique? 

c L'espoir était revenu dans le cœur des modérés, lui 
dit M. Bérenger, avec une émotion qui animait )e ton 
naturellement grave de sa parole, et dans un discours 
plein d'autorité et aussi d'amertume. Eh bienl cet 
espoir, vous l'en avez chassé. Ce ne sont plus eux qui 
sont les maîtres aujourd'hui, et c'est vous qui en êtes 
cause. De là vient leur irritation. Ils sentent que tout le 
terrain qu'ils avaient gagné, vous le leur avez fait 
perdre; et qu'aujourd'hui c'est aux violents, que vous 
avez déchaînés, que vous avez laissé la parole. > Et plus 
loin : < Vous ne parlerez pas au nom de la République, 
et vous ferez bien; car si vous parliez au nom de la 
République, on ne vous croirait pas, et je vais vous 
dire pourquoi. C'est parce que tous les candidats que 
vous serez forcés de patronner devant le pays tiendront 
un autre langage... Écoutons un peu ce que chacun 
dira. Quelle cacophonie f Je me bornerai à citer le pas- 
sage d'un de vos journaux qui doit dire la vérité, puis- 
que M. le garde des Sceaux, qui charge ses parquets de 
poursuivre non seulement les fausses nouvelles, mais 
même le mensonge, l'a laissé passer. Je cite de mé- 
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moire, c C'est convenu, nous irons tous à l'assaut de 
c la République, les uns avec le Coq, les autres avec 
TAigle, et les troisièmes avee le Lys. » Voilà la caco- 
phonie! > 

M. de Laboulaye avec sa fine bonhomie, et sur un 
ton de pessimisme, fit ressortir les étrangetés de cette 
politique d'aventure qui allait à l'inconnu; et il annon- 
çait que ni le Sénat ni le Président de la République 
ne pourrait plus tenir un instant après le résultat des 
élections. Prévision qui fut déjouée par la sagesse de la 
Chambre élue plus tard, mais qui jugeait la politique 
4a ministère, appéciée par un homme d'un esprit si 
pénétrant et d'un tempérament moral si modéré. 

Ënfin^ la lutte allait finir; cette lutte, dans laquelle 
tout le monde avait combattu à visage découvert, et 
où l'on vit apparaître aussi l'extrême Droite, dans la 
personne respectée de l'un des derniers de ceux qu'on 
appelait les Chevau-légers à l'Assemblée nationale, le 
vieux et sincère marquis de Franclieu qui dit nette- 
ment : < Assurément ma confiance dans le ministère 
actuel n'est pas grande, » exprimant ainsi les vrais 
sentiments de beaucoup de membres du parti royaliste. 
Le projet de résolution fut mis aux voix : « Vu le mes- 
sage de M. le Président de la République en date du 
16 juin, par lequel il fait connaître au Sénat son inten- 
tion de dissoudre la Chambre des députés, et lui 
demande l'avis prescrit par l'art. 5 de la loi sur les 
pouvoirs publics, le Sénat émet un avis conforme à la 
proposition du Président de la République. » Cet avis 
fut voté par 149 voix contre 120. 
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DISPERSION DES DÉPUTÉS. — ORGANISATION 
DE LA LUTTE DES PARTIS 

A rouverture de la séance de la Chambre du 25 juin^ 
Gré vy donna lecture du décret de dissolution; mais 
auparavant, il prononça les paroles suivantes : 

c Avant de donner connaissance de la communication 
que j'ai reçue, je veux remercier une dernière fois la 
Chambre du grand honneur qu'elle m'a fait, et de la 
bienveillance qu'elle m'a témoignée. Le pays, devant 
lequel elle va retourner, lui dira bientôt que, dans sa 
trop courte carrière, elle n'a pas cessé un seul jour de 
bien mériter de la France et de la République. » 

Grévy, en deux mots, se solidarisait avec le parti 
républicain, il condamnait le 16 mai, et, lui aussi, il 
faisait appel au pays. Il avait le don de ces courtes 
harangues, en style lapidaire, dont chaque mot renferme 
tout un programme. 11 les disait avec une autorité sin- 
gulière; et, cette fois, les circonstances du jour leur 
avaient donné un sens très défini, qui fut saisi par tout 
le monde.. Rentré dans le rang, comme nous tous, il 
gardait, sans le prendre, son titre à la direction du 
parti républicain tout entier. 

Thiers et lui avaient dans la République une situation 
très différente. Thiers n'appartenait à aucun parti. Il 
avait pu autrefois avoir sa cocarde : cette époque de sa 
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vie nous échappe. Mais, à partir de 1870, il fut en quel- 
que sorte Thomme de la France tout entière. L'autorité 
suprême dont il avait été revêtu dans des circoilstances 
tragiques, ses glorieux services lui avaient assigné dans 
le pays un rang à part. Il jouissait d'une influence uni- 
verselle justement accordée au plus habile, au plus 
capable, au plus éloquent de ses contemporains, au 
plus grand politique français de son temps. 

Grévy était un chef de parti, le chef du parti répu- 
blicain proprement dit. Ce rôle, il l'avait toujours eu, 
même après qu'il fut élevé à la présidence de l'Assem- 
blée nationale à Bordeaux. Mais il ne le jouait point osten- 
siblement ni bruyamment. Soit par goût, soit par tacti- 
que, on ne le voyait jamais mêlé aux réunions des 
groupes, au milieu desquels s'agitaient des personna- 
lités plus remuantes. Je crois même qu'il n'y fit qu'une 
seule apparition, lorsque fut soulevée la question du 
vote de la Constitution de 1875. 

Grévy se rendit ce jour-là à la réunion de la Gauche 
républicaine ; et il prononça un véhément discours pour 
détourner le parti républicain de voter la Constitution . 
Résolution étrange, qui découvre l'inflexibilité d'un 
caractère, lorsqu'on se rappelle que la France entière 
était suspendue au vote de l'Assemblée nationale, et 
que nous avions depuis trois ans fait tant d'efforts pour 
vaincre les résistances de la Droite. C'était 1848 qui 
réapparaissait, avec la rigidité d'un homme à principes, 
race à peu près disparue, avec surtout la volonté tenace 
de faire prévaloir ses idées, et. plus encore peut-être de 
rappeler le rôle qu'il avait joué à la Constituante, lors- 
qu'il défendit avec éclat son amendement resté fameux, 
par lequel il supprimait le Président de la République, et 
il mettait tous les pouvoirs de l'État dans l'Assemblée 
souveraine. 
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Il y avait en Grévy un fond de Conventionnel du 
temps jadis. On peut penser qu'il s'en souvenait trop, 
lorsque plus tard, dans sa magistrature de la prési- 
dence de la République, il négligea délibérément cer- 
taines prérogatives de son pouvoir présidentiel, bien 
qu'il remplît correctement les autres devoirs de sa 
charge. Quoi qu'il en soit, dans cette réunion de la 
Gauche, il somma le parti républicain de rester fidèle à 
ce qu'il considérait comme la vraie doctrine. Cette 
doctrine, à la vérité, avait été pour lui un titre de 
gloire ; et son amendement de 1848 n'avait pas médio- 
crement servi sa renommée. Il est difficile de se déta- 
cher tout à Tait de soi. 

Quoique Grévy ne parût pas dans les groupes de 
FAssemblée nationale, son action politique n'en était 
pas moins certaine et efiicace. Il ne se répandait pas au 
dehors; mais on le recherchait. Il ne s'ofl'rait pas 
comme un donneur de conseils; mais on lui en deman- 
dait. Il était satisfait sans doute de cette suprématie peu 
apparente, dont il n'avait ni les charges ni les ennuis. 
La tenue générale de sa vie publique, son caractère inat- 
taqué, sa réputation méritée d'être doué d'un bon sens 
inaltérable, d'une grande justesse d'esprit et de finesse, 
son dédain de toute gloriole, son éloignement de tout 
procédé charlatanesque, lui avaient donné cette situation 
d'influence réelle sans être dominatrice que sa prési- 
dence de l'Assemblée nationale avait encore accrue. Il 
était vraiment chef de parti, sans le paraître; et il 
dominait les groupes politiques sans avoir l'air de se 
rattacher à aucun. 
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La Chambre était dissoute. Mais on peut dire que, dès 
ce jour jusqu'aux élections, la Gauche continua à siéger 
partout. La fiction qui faisait en quelque sorte survivre 
les députés au décret de dissolution était acceptée dans 
le public; et les 363 constituaient isolément et chacun de 
son côté un parti agissant et parlant, de telle manière 
que la vie politique se trouva transportée et éparpillée 
partout en province, On avait pris soin d'ailleurs^ avant 
de se séparer, de préparer Faction commune, et d'orga- 
niser le combat en même temps que la résistance. 

Dans les premiers jours de juillet une réunian eut 
lieu chez. Emmanuel Arago qui demeurait alors rue du 
Général-Foy. Elle se composait de membres de l'an- 
cienne Chambre et de membres du Sénat. Nous étions 
une vingtaine de personnes, parmi lesquelles Victor 
Hugo, Louis Blanc, Gambetta, J. Ferry et la plupart des 
membres des bureaux des deux Assemblées. 11 s'agissait 
de composer un programme commun qui serait le mot 
d'ordre adressé aux électeurs au nom du parti républi- 
cain tout entier. L'intention de tous les assistants était 
bien tournée vers le même but; mais les idées et les vues 
ultérieures de chacun d'eux étaient fort divergentes. 

C'était la première fois que je me trouvais engagé 
dans une délibération politique avec les représentants 
de l'Union républicaine, et même de la Gauche, et aussi 
avec les hommes qui avaient figuré autrefois dans les 
Assemblées de 1848 à 1851, et qu'on avait vus repa- 
raître à Versailles dans l'Assemblée nationale. Mais tous 
n'étaient plus là quand nous nous réunîmes chez 
E. Arago. 
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Les anciens n'avaient pas joué à Versailles un rôle en 
rapport avec leur renommée. Louis Blanc, Ledru-Rollin, 
Laurent Pichat, Arnault (de TAriège), Littré, Oscar de 
Lafayette, Ëdgard Quinet surtout, avec ses longs che- 
veux blancs, sa belle tète encore rayonnante, sa longue 
lévite, et sa dignité quasi-sacerdotale, et tant d'autres, 
apparaissaient comme des revenants d'un âge lointain. 
Leurs opinions politiques et philosophiques avaient 
reçu l'empreinte du romantisme et de l'esprit humani- 
taire qui donnaient à toutes les créations de ce temps- 
là un ton d'exaltation souvent exagérée, un tour éthéré 
parfois jusqu'à l'incompréhensible* Leur pensée qui se 
plaisait dans les hauteurs se produisait en formules un 
peu creuses; et leur vue, quand elle s'abaissait vers la 
terre, n'avait plus la netteté suffisante pour leur faire 
apercevoir les choses telles qu'elles sont. Avec leur 
ardent désir d'améliorer le monde, avec leur goût 
extrême de le voir en beau, ils tombaient souvent dans 
le faux, et leur conduite politique, aussi bien que leur 
éloquence, s'en ressentaient. 

Apôtres d'un évangile qui n'avait plus cours, ils 
étaient un peu comme les ombres des Champs-Elysées, 
vénérés par les uns, salués avec déférence par les 
autres, ou simplement regardés avec curiosité. Il sem* 
blait qu'il ne pouvait y avoir de leur côté aucune rela- 
tion d'idées et d'espérances communes avec les nou- 
veaux venus dans la politique; et les nouveaux venus 
se trompaient peut-être, sur le compte de leurs aînés, 
faute de les mieux connaître. Qui sait? les générations 
nouvelles se défient de l'ouverture d'esprit des anciens, 
t^omme si elles avaient quelque chose à leur apprendre. 
Et les anciens, en présence de dédains dissimulés sous 
le respect, sont frappés d'une sorte de timidité. De là, 
entre les générations qui se suivent, des désaccords 
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plus apparents que réels, puisque, se ressemblant au 
fond, il t^j a entre elles que des formes qui les diffé- 
rencient et qui seules changent. Ce qu'elles veulent 
toutes c'est avoir leur place au soleil, ce qui est bien 
légitime, à la condition de la gagner et de la mériter. 

Après les hommes du passé, venaient les survivants 
de 1848 et les républicains qui s'étaient formés sous le 
second empire; les premiers pénétrés encore de cet 
esprit chevaleresque qui avait caractérisé ce qu'on ap- 
pelait les temps héroïques de la République, désinté- 
ressés, aimant la République pour elle-même, mais 
avec du goût pour les formules révolutionnaires, et un 
ton oratoire pompeux; les autres, quoique attachés 
encore à la doctrine, moins austères de toute façon, et 
plus assouplis aux nécessités de gouvernement, plus 
avides du pouvoir aussi. Ces derniers, plus pratiques, 
avaient fait leur éducation politique et philosophique à 
l'école du positivisme : du positivisme, dont l'excellence, 
d'un genre particulier, consiste à imposer des bornes 
aux plus belles intelligences. Leur art était plus mo- 
derne et plus souple : ils ne répugneraient pas au jaco- 
binisme, quand il s'agirait d'appliquer leurs doctrines. 

Pour nous, notre esprit était frappé à une tout 
autre empreinte, et notre éducation intellectuelle était 
très différente. A nos yeux, la République était non 
point un dogme, mais une forme de gouvernement plus 
appropriée que les autres à notre état démocratique. 
•Nous pensions que la France se ferait un grand honneur 
si elle parvenait à faire vivre un tel régime avec la 
liberté, dans un état unitaire. Mais nous tenions qu'il 
était indispensable de respecter les traditions d'idées et 
de sentiments qui ont été la trame de notre existence 
iiationale, et avec lesquelles un peuple ne peut rompre 
sans périr. On pouvait peut-être remarquer, non de 
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l'hésitation dans notre conduite, mais quelque embarras 
dans l'adaptation de nos idées au régime moderne. Nous 
entendions conserver pieusement à la France sa physio- 
nomie et son âme natives. Pour moi, après avoir connu 
réioquence et expérimenté l'esprit peu pratique des 
anciens, après l'épreuve faite des années qui viennent 
de s'écouler, je me permets de penser que la France ne 
sera tout à fait propre à un régime républicain libéral 
que lorsqu'elle se sera délivrée définitivement de l'esprit 
et du galimatias révolutionnaires. 



II 



Ces catégories diverses de républicains étaient repré- 
sentées chez Emmanuel Arago. Quoiqu'ils fussent unis 
dans la poursuite du même but, ils ne dissimulaient 
plus la divergence de leurs vues. Soulagés de la con- 
trainte qui avait pesé sur eux dans les assemblées 
parlementaires, et comme évadés de la discipline à 
laquelle ils s'étaient pendant longtemps astreints, leur 
langue se délia, et leurs pensées de fond, jusqu'alors 
contenues, débordèrent à loisir. On voulait se faire con- 
naître enfin ! et dire au pays ce qu'on était et ce qu'on 
voulait. Ce fut long et obscur. 

J'écoutais en silence, avec l'inquiétude de voir sortir 
de là un programme propre à nous faire battre; et sur- 
tout avec la préoccupation, qui ne m'abandonnait ja- 
mais, de préserver notre politique, celle de mes amis et 
la mienne, d'accointances fâcheuses et de promiscuités 
qui l'eussent rendue méconnaissable. L'opinion publi- . 
que, sujette à courir après des feux follets ou à s'en- 
gouer pour des erreurs d'un jour, revient infaillible- 
ment aux points de repères invariables qui marquent la 
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j grande voie. C'est ce qui fait mon espoir et explique 
ma ténacité. C'est aussi à cela que nous aurons servi. 

Au milieu de ces doctrines multiples émises àTéchap* 
pée on ne pouvait guère s'accorder. A la fin quelqu'un, 
obligeamment, me demanda mon avis. Je répondis que 
tout ce que je venais d'entendre était sans doute fort 
beau, mais ne semblait pas à sa place; que, si nous 
voulions paraître unis, il ne fallait pas montrer nos di- 
visions; qu'enfin nous devions nous présenter comme 
les victimes d'un coup de violence accompli contre la 
[ représentation nationale, et nous borner à cette protes- 
tation. 

Cette manière de simplifier la discussion mit tout le 
monde d'accord. On me pria de passer, avec quelques 
autres des assistants, dans un cabinet à côté pour ré- 
diger une déclaration conforme à ce que j'avais dit. 
Après une courte délibération dans le cabinet d'Arago, 
nous en sortîmes avec un programme ainsi conçu : 

< Les députés soussignés, représentants des bureaux 
des quatre groupes de la Gauche de ]a Chambre des 
députés frappée par le vote de dissolution ' 

€ Déclarent que les 363 députés qui ont voté Tordre 
du jour de défiance émis contre le ministère; 

c Restant unis dans une pensée commune, se présen- 
teront collectivement et au même titre devant le suffrage 
universel, lorsque les électeurs seront convoqués dans 
Jeurs comices. » 

Cette rédaction fut adoptée et devint le programme 
de la lutte électorale déjà ouverte. De son côté, le Sénat 
fit un appel au pays, pour l'engager à renvoyer à la 
Chambre les 363. 

Avant de se disperser en province on avait constitué 
un comité électoral des Gauches, qui se réunissait 
chaque semaine, le jeudi, au n" 9 de la rue Louis-le- 
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Grand soùs la présidence alternative de M. Calmon et 
de M. Hérold. Un rapport qui fut publié plus tard, après 
la victoire, par M. Herbette, aujourd'hui conseiller 
d'État, né donne qu'une faible idée de l'activité, du dé- 
vouement, de la générosité de tous, députés, anciens 
fonctionnaires, simples citoyens, pendant cette crise 
nationale : t Ouvrière, écrivait une pauvre femme, je 
ne puis prendre le temps d'aller porter ma cotisation 
républicaine. Voici deux francs en timbres-poste. Il y a 
toujours des lettres à affranchir. Que Dieu protège 
notre sainte et légitime cause. » De tous les pays du 
monde affluaient les offrandes et les encouragements. 
« Nos chers concitoyens d'Alsace, dit le rapport, après 
d'importantes souscriptions, nous envoyaient (au co- 
mité) au lendemain du scrutin d'ardentes félicitations. » 
Du côté de la Droite, l'activité était la même. La fièvre 
électorale avait envahi tout le pays, on se passionnait 
pour ou contre un parti. 



III 



J'ai vu ainsi, dans le cours du siècle, des temps de 
passion ardente et des temps de platitude. C'était hier 
encore, tout près de nous, la période du dilettantisme 
transcendant, qui de chute en chute avait pris enfin un 
autre nom, le vrai, je veux dire la rosserie. On ne saù*» 
rait mieux dénommer en effet cette étrange maladie 
morale qui consiste à se déprimer soi-même avec vo- 
lupté, et, dans toutes les manifestations de l'âme, art, 
plaisirs ou devoirs, à rechercher l'avilissement comme 
pour en jouir et s'en glorifier : sorte de suicide moral 
qui souvent précède de près l'autre, le suicide physique, 
lequel, dans les sociétés décadentes, tend à devenir en- 
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démique. Il va de soi que, au regard de la rosserie, la 
politique ne compte pas : celle-ci dégqùie celle-là.. 

Sans aller si loin, de pseudo-patriciens s'écartent des 
contacts de la politique comme d'atteintes et de promis- 
cuités vulgaires, comme si on avait jamais vu une aris- 
tocratie qui ait pu se former ou se maintenir sans se 
faire pardonner son rang par des services rendus à 
l'État. D'autres, furieux adeptes de l'égalité qui les met 
sur le même pied que les plus grands, jugent au-dessous 
d'eux de défendre l'ordre social qui leur assure cet 
avantage. Ailleurs, on rencontre des hommes qui croient 
que c'est la marque d'un esprit supérieur de ne faire 
cas que de ce qui les amuse ou les flatte; et que la poli- 
tique est un trop mince objet pour leur intelligence; 
comme si la littérature prise pour elle-même, à moins 
qu'on soit un créateur et qu'on ait du génie, était un 
objet propre à occuper la vie d'un homme, et comme 
s'il n'y avait pas de piètres écrivains, à côté de pauvre^ 
politiques. Que, par la malédiction du ciel, la patrie 
s'effondre dans quelque catastrophe, on verrait tous ce$ 
gens accuser les autres du désastre, dont ils analyse- 
ront d'ailleurs les causes avec grâce. 

Le mal de ces abandons est d'abord de priver le pays 
de concours qui seraient précieux. Que deviendra-t-il si 
les forces sociales qui subsistent encore, après la dis- 
parition des anciennes, le délaissent? Mais un mal plus 
grand encore vient de ces mauvais exemples donnés de 
haut à un peuple enclin par caractère à Tinsouciance et 
à l'indifférence au regard de la chose publique. Les 
Français n'aiment point à avoir l'esprit toujours tendu 
vers le même objet. Le souci constant des affaires leur 
pèse et contrarie leurs tendances naturelles qui les por- 
tent au doux loisir et à la fantaisie. Us sont capables de 
puissantes énergies quand une passion les soulève» 
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mais les elTorts soutenus des régimes libres les lassent 
vite :• de là les alternatives de fièvre et d'apathie qui 
ont marqué les phases de notre histoire depuis un 
siècle écoulé, et qui correspondent aux régimes de li- 
berté ou de despotisme que nous avons successivement 
subis et acclamés. Qui donc leur donnera les vertus 
nécessaires, si les meilleurs d'entre eux en font fi? 
A l'heure où va paraître ce livre, une situation insoup-^ 
çonnée jusqu'alors et redoutable a fait surgir une pha- 
lange de généreux Français qui se jettent dans la lutte 
civique devenue, pour la France, la lutte pour la vie. 
Honneur à eux 1 

La période du Seize Mai fut aussi une époque de réveil 
et provoqua un renouveau des passions politiques qui 
ont agité l'âme de la nation depuis cent ans. On revit les 
dévouements désintéressés, l'esprit de sacrifice, le cou- 
rage intrépide qui, à l'honneur de notre pays, se mon- 
trent dans de tels moments. Ces vertus civiques étaient 
stimulées, chez le parti républicain, par les extra- 
ordinaires abus de pouvoir que se permirent alors les 
gouvernants. Et, ce qui complétait l'admirable spectacle 
de ce grand peuple en mouvement, ce fut la discipline 
qui se maintint dans les rangs, depuis le commence- 
ment jusqu'au bout de cette période; discipline acceptée 
et volontaire plutôt qu'imposée, que tous gardaient 
avec une singulière intelligence de la situation et des 
moyens les plus sûrs de conduire au succès. 
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LE GOUVERNEMENT ET LES CONSERVATEURS. 
VOYAGES DU MARÉCHAL 

Cette tenue générale était d'autant plus surprenante 
chez ce peuple impressionnable et sensible aux blessures 
de l'injustice, que jamais, en si peu de tempsi, un gou- 
vernement n'avait jusqu'alors accumulé autant d'actes 
de violence et d'illégalité. Liberté de la presse, liberté 
du colportage, inviolabilité du domicile, franchises muni- 
cipales, liberté d'association, propriété privée, telle que 
celle des cercles et des cabarets, rien ne fut respecté. 

Le ministre des finances, dans une circulaire du 
28 juillet, décrétait que l'on pourrait fermer les caba- 
rets c pour faits politiques ». Dans une circulaire du 
2 juillet, le ministre de l'Intérieur affirmait la légitimité 
des candidatures officielles, et indiquait aux préfets les 
moyens de s'en servir : « Le gouvernement. Monsieur 
le Préfet, n'a pas seulement le droit, il a le devoir de 
faire connaître au corps électoral les candidats qui sou- 
tiennent et les candidats qui combattent sa politique.. 
II a le droit de dire aux populations : Vous êtes libres 
de choisir, mais, ainsi averties, vous choisirez du moins 
en connaissance de cause. » Libres de choisir! on peut 
imaginer ce que devait être cette liberté pour les ci- 
toyens, peu portés au martyre,- menacés et pourcha&- 
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ses par une multitude d'agents électoraux déchaînés» 
On procédait par intimidation : et en voici un curieux 
exemple entre mille. Un jeune sous-préfet de Loches, 
naturellement révoqué, avait dit amicalement à quel- 
ques fonctionnaires de l'endroit qu'il leur conseillait de 
se réserver et de ne pas se compromettre avec une po- 
litique qui lui paraissait destinée à un prompt avorte- 
ment. Ce propos, recueilli par un offlcieux, devint un 
délit de corruption de fonctionnaires; et à peine le 
jeune sous-préfet était-il rentré au foyer paternel; qu'il 
fut assigné à comparaître devant le juge d'instruction 
du tribunal de Caen^ pour avouer son forfait ou se jus- 
tifier. M. de Malherbe, aujourd'hui préfet à Oran, n'eut 
pas de peine à expliquer son cas au juge, qui, plus 
sensé que le parquet, renvoya le coupable jouir chez 
son père des loisirs que le Seize Mai lui avait faits. 

On procédait aussi par calomnies collectives. On alla 
jusqu'à ce point de faire afficher sur les murs de toutes 
les mairies un numéro du Bulletin des communes^ journal 
officiel, dans lequel on assimilait tous les candidats ré- 
publicains aux communards. Deux de ces candidats, 
M. Menier à Versailles, et M. Viette à Montbéliard, se 
fâchèrent et attaquèrent le journal du chef de diffama- 
tion. Mais les trii3unaux se déclarèrent incompétents. 
Pour nous, il n'y avait plus de juges. 

On nous traitait tous indistinctement comme des re- 
belles. Il y avait dans l'arrondissement de Domfront un 
comice agricole présidé par M. Gévelot. Cette année-là, 
le hasard voulut que ce comice se tînt à Messei, chef- 
lieu de canton. Je dus présider le banquet à défaut du 
maire, et je donnai le signal des toasts. Le président de 
la chambrç de commerce de Fiers, M. Leiièvre, d'une 
autorité morale universellement reconnue, vieux répu- 
blicain^ esprit libéral et pondéré comme on l'est en Nor^ 
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mànâie, fit entendre les plaintes du commerce et de 
l'industrie : c'était comme un écho des plaintes univer- 
selles. M. Gévelot, député de la deuxième circonscription 
de l'arrondissement de Domfront, justement populaire, 
président du Comice agricole, parla avec la fermeté d'ua 
homme autorisé. Christophle fut l'orateur de la journée 
ôt sur un ton vigoureux, quelque modéré qu'il fût d'opi- 
nion, il prit à partie les hommes du 16 mai, leurs pro- 
cédés, leurs desseins, et sa parole avait d'autant plus 
de poids qu'il avait dans le département de l'Orne 
une situation exceptionnelle, qu'il avait été naguère 
le ministre du Maréchal, de qui il parla avec des sen- 
timents de respectueuse réserve nullement joués. Son 
discours chaleureux, tout plein de la fièvre du jour, pro- 
duisit un grand effet sur l'auditoire. On put voir que 
rémotion populaire gagnait les populations les plus 
tranquilles, partout, et jusqu'aux coins les plus recu- 
lés de la basse Normandie. Ces harangues eurent, par 
la presse, un grand retentissement. Le gouvernement 
vit dans cette manifestation un scandaleux exemple qui 
pouvait deveoir pour lui un danger : dès le lendemain, 
par arrêté préfectoral, nous étions dissous. 

Ainsi le ministère s'attaquait à des réputations bien 
établies, aux hommes qui, depuis cinq ans^ avaient 
gagné la confiance publique; il supprimait des conseils 
municipaux; il révoquait des maires; il s'animait à cette 
guerre aveugle, et il frappait à tort et à travers tout ce 
qui apparaissait, à ses yeux troublés, comme un 
ennemi et comme un obstacle ; et, par l'effet ordinaire 
de ces pratiques maladroites, tous les coups qu'ils por- 
tait se retournaient contre lui. Aussi bien, il était tour- 
menté par cet instinct de méfiance et ce fonds de crainte 
qui sont le châtiment des despotes. Il avait tellement 
peur du sentiment public qu'il n'osait plus le consulter. 
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C'est ainsi que le gouvernement se garda de convo- 
quer les électeurs, bien que, en vertu des lois, la moitié 
des conseils généraux eût du être renouvelée avant leur 
session ordinaire du mois d'août. Les conseillers dont 
le mandat était expiré durent donc siéger néanmoins à 
la session ordinaire. M. Dufaure était un de ceux-là : il 
se présenta au conseil de la Charente-Inférieure dont il 
était membre. 

Dans un de ces vigoureux discours, comme il 
les faisait, il dénonça l'illégalité de la situation qui 
lui était faite, et il déclara qu'il siégeait quand même, 
en vertu « du principe constant de notre droit pu- 
blic, qui oblige le fonctionnaire à remplir les devoirs 
de sa fonction, jusqu'à ce qu'il ait été régulièrement 
remplacé. Ainsi nos cantons ne resteront pas sans 
représentants, parce qu'un ministre a omis de les 
réunir pour nous remplacer ou nous réélire; l'hon- 
neur de la loi et l'institution des conseils généraux ne 
sont pas compromis. » Dufaure avait traversé presque 
le siècle entier, avec un rôle à part et une physionomie 
très personnelle. Il était isolé au milieu dea partis; mais 
tout le monde comptait avec lui. Il était une force, force 
de science gouvernementale et juridique, force ora- 
toire, force de haute probité. Il avait puissamment aidé 
à la fondation de la République et à l'organisation du 
régime nouveau. Son autorité était grande. Son inter- 
vention discrète mais nettement accusatrice fit le plus 
grand effet. 



Le ministère ne comptait qu'à demi sur le concours 
des conservateurs que tant de fautes avaient rendus im- 
populaires, et à qui d'ailleurs il inspirait autant de 
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soupçons que d'espoirs, chaque parti craignant d'être, 
au dernier moment, dupé. Sa principale force était dans 
la personnalité du Maréchal ; il ne se fit pas faute d'en 
user. A tout propos le nom du duc de Magenta était mis 
en avant, et sa personne même fut mise en jeu. Il 
s'agissait de fomenter un mouvement d'opinion favo- 
rable aux candidatures officielles. On s'imagina, dans 
ce but, de faire voyager le Maréchal à travers la France. 
Et lui, puisqu'il avait tant fait que de commencer, il se 
prêta à ces exhibitions qui devaient d'autant plus répu- 
gner à ses sentiments de noble fierté, qu'il se faisait 
peu d'illusions sur le succès final de cette entreprise. 
Ses confidences à ses intimes à ce sujet prouvent qu'il 
avait plus de clairvoyance que ses conseillers attitrés. 
Successivement à Clermont (Oise), à Évreux, Caen, 
Cherbourg, Bourges et Bordeaux, le Maréchal dut figu- 
rer au milieu d'un brillant état-major, à travers le cor- 
tège accoutumé des fonctionnaires, des maires, des 
instituteurs, des pompiers et de ces foules endiman- 
chées, que ces spectacles attirent et agitent d'un mou- 
vement que Ton^peut prendre, si l'on veut, pour de 
l'enthousiasme. Le passage suivant du discours qu'il 

' prononça à Bourges donne la note des allocutions qu'il 
allait répandant partout, le long du chemin : < On a 

I accusé mes intentions. et dénaturé mes actes. On a parlé 

Ide relations extérieures compromises, de Constitution 
violée, de liberté de conscience menacée. On est allé 
jusqu'à évoquer le fantôme de je ne sais quel retour 
^ aux abus de l'ancien régime, de je ne sais quelle in- 
I fluence occulte que l'on a appelée le gouvernement 
I des prêtres. Ce sont là autant de calomnies. Le bon 
^ sens public en a déjà fait justice en France et à l'étran- 
ger. • 
i Hélas I toute la bonne volonté du Maréchal se heur- 
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tait à un parti pris d'incrédulité du public mis en dé- 
fiance par le ministère et par ses agents. Le piteux effet , 
produit par ces tentatives avortées de manifestations 
personnelles était d'autant plus lamentable que l'effort 
avait été plus grand. Les correspondances que je reçus 
alors me signalaient le silence significatif de la vraie 
foule sur son passage. Parmi beaucoup d'autres, M. Paul 
Duplan, aujourd'hui inspecteur principal du contrôle 
des chemins de fer, m'écrivait de Bourges : t Si le Maré- 
chal n'avait pas fait le Seize Mai, il aurait été acclamé. 
Sa personne est sympathique au pays; nous savons 
tous qu'aucun chef d'État n'a été accepté en France, à 
aucune époque, avec plus d'unanimité et de respect... 
Il est certain qu'il n'a été encouragé ici que parla mino- 
rité déjà organisée avant son voyage. Les gens modérés, 
dont nous sommes, regretteront vivement et patrioti- 
quement qu'un si bon président de la République se 
soit ainsi fourvoyé dans une lutte sans issue contre la 
majorité éclairée du pays. » On plaignait presque le , 
Maréchal d'être associé à une telle besogne et comme 
lié à un tel rôle. 

Toutefois son langage adressé à Tarmée, à la suite , 
d'une revue passée le 1" juillet, mit en éveil, et fit son- 
ger à des éventualités que l'esprit ombrageux du parti 
républicain transformait déjà en projets de coups d'État 
Parlant de la mission qu'il avait reçue : « Je la rem- 
plirai jusqu'au bout, » Et s'adressant aux soldats : 
< Vous m'aiderez, j'en suis certain, disait-il, à mainte- 
nir le respect de l'autorité et des lois. » Et un journa- 
liste ministériel interprétait ainsi les paroles du chef de 
l'État : t Les horions, citoyens, pleuvront sur vous 
comme grêle, si vous ne marchez pas droit. Si vous 
savez ce que parler veut dire, vous comprendrez que, 
même victorieux, vous ne tireriez aucun parti de la vie- 
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toire. Le chef de l'armée a parlé, il a fait appel aux 
baïonnettes, et tout va rentrer dans le devoir. » 



II 



Le ministère attendait sans doute beaucoup de la ter- 
reur qu'il essayait de répandre parmi le suffrage uni- 
versel : il voulut aussi le dérouter en jetant des soupçons 
sur l'attitude des hommes que le pays était porté à 
suivre. C'est ainsi que, dans une dépèche affichée à la 
porte de la préfecture de la Vendée, et expédiée à tous 
les maires des communes, avec ordre de la faire lire à 
son de caisse, on disait : t Grévy a quitté Paris hier 
soir, se dérobant ainsi aux sollicitations des groupée 
des Gauches, et a déclaré à plusieurs personnes qu'à 
aucun prix il ne consentirait à prendre la direction poli- 
tique du parti républicain. Les républicains, disait-il, 
n'ont qu'une chose à faire, s'entendre avec le Maré- 
chal. » 

La réponse ne se fit pas attendre : c Mont-sous-Yau- 
drey (Jura). 16 septembre. Mon cher monsieur de Girar- 
din, quoique je n'aie pas l'habitude de m'occuper des 
sottises qu'on m'attribue, je ne puis laisser passer sans 
la démentir l'étrange dépêche que m'a fait connaître 
votre numéro du 16. Permettez-moi, je vous prie, de 
déclarer dans votre journal que l'attitude et le langage 
que me prête cette dépêche sont une calomnie. » Le 
démenti était rude, et produisit d'autant plus d'effet de 
la part d'un homme dont on connaissait la réserve et 
l'esprit de mesure. 

Il paraîtrait exagéré de dire aujourd'hui — parce 
que le temps estompe tout — que tant d'abus avaient 
mis l'esprit public dans un état d'exaspération extraor* 
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I 



dinaire. Je n'en veux pourtant citer pour preuve qu'un 
article d'un journal qui avait l'habitude de donner un 
tour ironique plutôt que violent aux idées les plus 
fortes, et d'un écrivain réputé pour i'atticisme et le ton 
mesuré de sa polémique. John Lemoine disait dans 
un article des Débats : c Oui, il y a eu une orgie. Il y a 
eu l'insolente, violente et immorale orgie administra- 
tive, qui s'est étalée sur nous pendant cinq mois. Jamais 
les instruments de règne, jamais les moyens de gou- 
vernement n'avaient été altérés avec plus de perfidie et 
d'hypocrisie. Les hommes qui, dans un jour de malheur, 
ont mis la main sur le pouvoir, ont trouvé la meilleure 
manière de faire les affaires de l'Empire, l'art de le 
réhabiliter en le dépassant... » { 

C'étaient les préliminaires. On en verra bien d'autres 
pendant la période électorale qui s'ouvre à l'heure où 
M. Thiers va mourir... 



CHAPITRE VIII 

LA FRANCE BT LES PARTIS. — B. DE GIRARDIN. 
HECTOR PESSARD 

L'accord qui avait présidé à la coalition du 16 mai ne 
pouvait survivre au triomphe remporté sur le parti 
républicain. Dès le premier jour, on avait pu voir 
quelles inimitiés réelles divisaient les coalisés, et quelles 
colères suscitait entre eux la crainte que l'un des partis 
l'emportât sur l'autre. L'ouverture de la période élec- 
torale mit aux prises toutes ces fantaisies d'opinion et 
toutes ces compétitions ambitieuses. 

Au nom des bonapartistes, M. Tristan Lambert, à 
Fontainebleau, déclarait que, en 1880^ il tendrait de 
tous ses efforts à rétablir l'empire autoritaire de 1852. 
A Toulouse, M. le marquis de Franclieu écrivait dans 
VÉcho de la Province, une lettre adressée à M. de Fourtou. 
« Je crois pouvoir vous dire, au nom des vrais roya- 
listes et des vrais catholiques, que nous préférons en- 
core la République à l'Empire... Si vous persistez à 
vouloir recommencer les candidatures officielles, comme 
sous l'Empire, je regarderai comme le devoir le plus 
impérieux pour tout catholique et tout royaliste, de 
vous combattre à outrance. » 

Et le journal légitimiste l'Union disait : < Si le cabi- 
net ne sait pas mettre un frein aux exigences bonapar- 
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listes, notre devoir est d'empêcher que la partie enga- 
gée par le Maréchal ne soit gravement compromise. » 
Un autre organe du môme parti, le Journal du Mans, 
écrivait : < Les Bonapartistes n'avaient rien de commun 
avec le parti conservateur. On les tolérait dans l'union 
conservatrice, dont leur passé les rendait cependant 
indignes... Marat et Bonaparte sont, au même titre, les 
objets de notre haine et de notre exécration. » Un can- 
didat royaliste, M. Lalauze, à Mauriac, écrivait dans 
son journal: « L'Empire, cela n'est pas français' — 
l'Empire, cela n'est pas chrétien — l'Empire, cela n'est 
pas honnête. » Les journaux orléanistes, le Français, 
le Moniteur j tenaient, avec une sourdine, un langage 
analogue. « Il appartient au gouvernement à. visage 
découvert du maréchal de Mac-Mahon, de ne pas tolé- 
rer que, sous le nom d'union conservatrice, les Bona- 
partistes trouvent le moyen de faire leurs affaires per- 
sonnelles. Nous sommes sincères, mais nous ne sommes 
pas naïfs. » De leur côté, les journaux bonapartistes 
répondaient de la même encre : VOrdre déclarait aux 
légitimistes : < Qu'il ne pouvait se plier aux exigences 
de jour en jour plus intolérables d'un parti sans raison 
et sans popularité » et le Combat publiait un pamphlet 
intitulé : « Ces Messieurs d'Orléans » . La Souveraineté du 
peupkj parlant de ce parti, déplorait l'ignorance absolue 
de l'état des esprits et l'imprudence naïvement auda- 
cieuse et ingénieusement inconsciente de ces hommes 
à qui l'expérience des malheurs de la France n'avait 
rien appris. » Et enfin tous se tournaient contre le mal- 
heureux ministère qui, sans doute, ne savait plus à qui 
entendre; et chacun lui dâsait ce que le Gaulois mettait 
dans la bouche des Bonapartistes : < S'il avait pu comp- 
ter jusqu'alors sur eux, il devait à l'avenir compter 
avec eux. » . . 
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Dans le camp des républicains, au contraire, régnait 
un accord parfait. Tel qu'il avait été concerté dès le 
premier moment, il fut maintenu jusqu'au dernier jour, 
sans que d'aucun côté on s'en soit départi. Bel et bon 
exemple de concorde qui assura leur triomphe, mais 
qui ne devait pas lui survivre. C'est que là, comme de 
l'autre bord, chacun, au fond de l'âme, tirait de son 
côté, et entendait -faire sortir de la victoire commune, 
le succès final d'une cause particulière. Mais c'est encore 
une joie rétrospective que de revivre, par le souvenir, 
dans ces temps fugitifs où tous les cœurs semblèrent 
unis dans la poursuite d'un pur idéal commun. 

C'est dans le rang, comme toujours, que la vertu 
civique se montrait sans mélange. Les petites gens, 
ceux qui n'ont rien à attendre dans la mêlée politique, 
étaient animés d'une foi qui s'excitait elle-même, au fur 
et à mesure que durait la lutte; et je pus voir de près 
de quels sacrifiées sont capables des âmes humbles et 
généreuses qu'une noble idée soulève. L'idée du droit 
et de la liberté suscitait alors tous ces obscurs cou- 
rages. 

L'action dans ce combat civil fut vive, mais non fié- 
vreuse, ni bruyante. La puissance gouvernementale 
sous toutes ses formes et partout présente nous conseil- 
lait la prudence. Mais surtout, la conscience du bon 
droit, la fermeté voulue des résolutions et la certitude 
de vaincre, donnaient aux luttes les plus passionnées au 
fond, un caractère de tranquille assurance qui en cou-, 
vrait les ardeurs. 

Les commis-voyageurs se mirent presque tous, et en 
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vertu d'un mot d'ordre de leur association, au service 
du parti républicain; et ils le servirent très utilement 
par leur entrain endiablé, par leur universelle propa- 
gande dans des milieux propices, où la parole vive, 
sans apprêts et sans façon, spirituelle, goguenarde et 
gauloise a une action si forte et si pénétrante. Les col- 
porteurs, eux aussi, s'enrôlèrent dans la milice répu- 
blicaine. Ils y mettaient plus de circonspection, étant 
pourchassés par la police administrative. Au fond de 
leurs balles ou de leurs roulottes, ils transportaient par 
toute la France, dans les foires, dans les marchés, des 
brochures, des écrits de tout genre, des professions de 
foi, des dessins, des caricatures, toutes publications 
qui se rapportaient à TaiTaire unique, objet de toutes 
les préoccupations et de tous les entretiens du moment. 
Ils avaient ce flair particulier qui leur fait deviner, dans 
l'habitude de leur petit commerce, les goûts et les 
opinions des gens. Ce flair leur permettait de savoir à 
qui ils avaient affaire. Us étaient d'ailleurs renseignés, 
on ne sait comment. Comme il arrive dans les moments 
de grandes émotions publiques, tout se sait, tout se 
devine, choses et gens, et on ne se trompe guère sur 
les adversaires ou les amis. Les colporteurs savaient, 
sur tous les points du territoire , à qui s'adresser, et 
ils ne remettaient les publications appropriées qu'en 
bonnes mains. 

La presse républicaine de toutes nuances fit alors 
une campagne de plusieurs mois vraiment admirable. 
En ce temps-là, la logomachie des halles et d'autres 
lieux plus mal hantés n'était point admise dans la 
Presse française. La polémique n'était ni grossière ni 
ordurière. Elle gardait, même dans ses plus vives 
ardeurs, les formes policées en usage parmi les gens 
qui se respectent. Quand on lit les journaux de cette 
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époque, on se retrouve dans un monde qu'on ne con* 
naît plus. C'est un mondé plus français. 



II 



Le journal La France fut alors un des organes les 
plus puissants du parti républicain. Rien d'étonnant : 
c'était Emile de Girardin qui menait la campagne. Le 
nom de M. de Girardin est intimement lié à l'histoire de 
la Presse pendant la seconde moitié du siècle. Ce fut lui 
qui inventa vers 1840 la Presse à bon marché, et qui, 
par là, modifia profondément la fonction sociale du 
journalisme, lequel cessa d'être un instrument de pro- 
pagande doctrinale pour devenir principalement un 
moyen de publicité. C'était encore un organe de l'opi- 
nion mais mis au service des affaires plus encore que 
des idées. Ce fut lui qui affirma le plus audacieusement 
la suprématie de la Presse, en même temps qu'il pro- 
clamait son impuissanse à nuire. Il était dans sa ma- 
nière d'outrer les idées, comme il avait des procédés à 
lui pour les présenter avec une force singulière, et les 
faire entrer dans l'esprit public comme on enfonce un 
clou. 

A l'époque où je l'ai connu, il était déjà vieilli, mais 
vigoureux encore de corps et d'esprit, avec le relief de 
sa vieille renommée. Il avait ce masque impassible et 
résolu de l'homme qui a son idée par jour, et qui l'af- 
firme avec Tautorilé d'un maître de l'opinion. Quoiqu'il 
fût pénétré de l'esprit du siècle, esprit de scepticisme et 
de philosophie négative, il paraissait plein d'une foi 
réelle : celle de son rôle. Dans le monde des journalistes, 
on l'appelait le maréchal, mais il ne prenait nullement 
ce titre en dérision* On l'eût dit imprégné de sa mis- 
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sion. Il y croyait peut-être! et en tout cas, par son ton, 
par sa tenue, par ses airs de sacerdoce, il en donnait 
ridée aux autres. La campagne du Seize Mai fut la der- 
nière mais non la moins brillante de celles qu'il mena 
dans la Presse : il y déploya toutes les qualités d'un des 
polémistes les plus féconds, les plus brillants et les 
plus redoutables de son temps. 



III 



Après lui il m'appartient de citer Hector Pessard. 
Pessard était un écrivain et un journaliste de race r s'il 
n'a pas atteint les plus hauts sommets, c'est qu'il y 
avait dans son talent des lacunes que le critique pour- 
rait discerner, mais que l'ami ne veut pas voir. Je ne 
parlerai pas non plus de ses qualités de caractère et de 
cœur qui étaient très grandes, et qui, dansi bien des 
cas, l'ont élevé au-dessus du commun des hommes. 
Dans la vie politique, il avait des opinions très fermes 
sur les points essentiels, dont il n'a jamais dévié, et 
des amitiés auxquelles il est toujours resté fidèle. Il 
avait beaucoup d'esprit, de la gaieté et une imagi- 
nation brillante, ce qui donnait à son style et à sa 
conversation un tour vif, animé, amusant, toujours 
frappé au coin du bon sens et du pittoresque. Ses opi- 
nions en politique reposaient moins sur des études de 
cabinet que sur des observations tirées des réalités de 
la vie, sur des habitudes familiales, sur les données de 
sa. sagacité aiguisée, sur un dégoût absolu du désordre 
et des violences, sur le dédain des niaiseries des écoles, 
et sur son scepticisme à l'égard des chefs de parti qu'il 
connaissait bien. Il avait vécu dans l'intimité des jeunea^ 
hommes qui, à la fia de l'empire,, menaient la bataille. 
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contre le régime bonapartiste : Gambetta, Ferry, 
Spnller et tant d'autres — et d'autre part, il avait des 
amitiés dans le camp des Bonapartes et même quelques 
affinités, par son goût de bon bourgeois pour l'auto- 
rité. 

Je ne l'ai connu qu'après la guerre, à Versailles, et 
dès les premiers moments je trouvai en lui un allié et 
plus tard un ami. Il était alors directeur du journal Le 
Soir : nous fondâmes ensemble une correspondance 
politique sous le patronage du Centre gauche. Il avait 
été le compagnon de toutes nos luttes, lorsque Ricard, 
devenu ministre de l'Intérieur en 1876, le nomma direc- 
teur de la Presse. Cette direction avait alors un service 
très sérieux et très utile au ministère. Je ne sache pas 
que le bon renom de la société française, le gouver- 
nement et la liberté aient gagné à sa suppression. 

Lorsque je succédai à Ricard au mois d'Avril, je gar- 
dai Pessard avec moi; et dans ce poste il rendit des ser- 
vices éminents et à la République et à moi-même. Il 
connaissait les hommes et les choses de la Presse; il 
savait les égards qu'un gouvernement lui doit; il savait 
traiter avec les journalistes et plus généralement avec 
les hommes qui vivent de Tart et dans le culte de la 
pensée, gentis irritabile, mais aussi race d'hommes supé- 
rieurs, accessibles à tous les sentiments élevés, capables 
de tout comprendre, et maniables à qui sait les prendre. 

Lorsque je quittai le ministère en décembre 1876, il 
me suivit dans ma retraite quoique M. Jules Simon qui 
me succédait ait cherché à le retenir. Il partageait 
ma destinée comme il partageait les sentiments dont 
j'étais plein alors. C'était aussi ceux de mes compa- 
gnons d'armes du Centre gauche qui me nommèrent 
leur président. 

Pessard avait parfois la dent dure, toujours la plume 
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alerte et aiguisée. Il s'en servait avec la passion d'une 
amitié et d'une opinion également atteintes. Quoi qu'on 
fit — et l'on faisait beaucoup — rien ne put Tama- 
douer. Ses coups portaient. Il avait eu la bonne fortune 
de trouver un directeur d'un journal nouvellement créé, 
le Petit Parisierij M. Harding, qui le plaça à la tête de ce 
journal. A partir surtout de la journée du 16 mai, la 
guerre ouverte par le Petit Parisien, fut continue et 
impitoyable; et de nouveau des manœuvres firent 
mises en jeu pour désarmer ce redoutable adversaire, 
t On me fait l'honneur de me beaucoup redouter, et on 
s'y prend de toutes les manières pour me dompter, 
m'écrivait-il à cette époque. Je n'ai pas besoin de vous 
dire que je tiens droit notre drapeau, et qu'aucune 
considération ne saurait l'emporter sur la volonté bien 
arrêtée de faire ce qui me plaît, ce que nous croyons 
juste et rien de plus. Mais quand vous saurez en détail 
les habiles et en même temps, je dois le reconnaître, 
très amicales manœuvres dont je suis l'objet, cela vous 
intéressera. » M. Harding était sollicité, de son côté, de 
changer la ligne politique de son journal, mais il se re- 
tranchait derrière son traité passé avec Pessard, lequel 
était maître de la direction politique. On voulait pour- 
tant avoir raison de cet organe d'opposition, et Pessard 
m'écrivait quelques jours après : t Mon cher ministre, 
il y a du nouveau. L'ordre moral, désespérant de me 
convertir malgré les différentes tentations de saint 
Antoine dont il m'a donné la représentation, s'est dé- 
cidé à faire preuve de poigne. Harding a été invité à 
vendre son journal 200,000 francs à un homme de 
paille, et il m'a averti qu'il lui était bien difficile de se 
soustraire à cette nécessité. Samedi il me fera connaître 
sa résolution. Quant à moi, voici la mienne que je vous, 
soumets. Mon traité est formel, etc., etc... » 11 s'appré- 
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tait à soutenir en justice les droits qu'il tenait de son 
traité. 

Hector Pessard, et ce n'est pas un mince éloge, a 
pu être compté parmi les journalistes de cette période, 
les About, les Sarcey, les John Lemoine, pléiade bril- 
lante au milieu de laquelle il tenait sa place. Il avait à 
un haut degré une qualité, rare dans tous les temps 
sans doute, mais à noter particulièrement dans le nôtre, 
la probité politique. 

Il était — je ne Tai su que depuis — trop mêlé par 
ses relations personnelles à tout un monde d'affaires et 
de marchandages que j'ai ignoré, parmi lequel se prépa- 
rait et se remarquait déjà le déclin de la moralité pu- 
blique et l'affaissement des consciences ; mais du 
moins, il ne sacriûa jamais ses opinions politiques à 
des intérêts vulgaires. Il n'a jamais vendu sa plume. Il 
ne le fit pas pendant cette période du Seize Mai, quoi- 
qu'il fût en butte à des sollicitations, non sans attraits 
pour un homme pauvre, flatteuses, et venant de haut 
lieu. 

Une des publications qui eut alors le plus de reten- 
tissement et d'influence, fut le Journal du Père Gérard^ 
que publiait et que rédigeait en entier M. Boursin, le- 
quel fut un des fondateurs de la société bretonne et 
normande — la Pomme. C'étaient des conversations 
échangées entre paysans et citadins, et dans lesquelles 
le Père Gérard était le principal interlocuteur, non en 
patois mais en langage simple, sans façon, et tout à fait 
approprié aux circonstances et aux hommes à qui il 
s'adressait, avec des dessins pleins de bonhomie et d'un 
art achevé. Ce journal est resté le type des publications 
de propagande : genre dans lequel il a eu des imita- 
teurs, mais pas de rivaux. 
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IV 



Les anciens députés, revenus chacun dans leur cir- 
conscription électorale, fomentaient sur tous les points 
du territoire une agitation politique* Ils ramenaient 
à eux l'opinion publique restée d'abord indécise, mais 
qui se dessina nettement lorsque les excès du gou- 
vernement la tournèrent contre lui. Tous les hommes, 
candidats ou non, ardents à la chose publique se re- 
muaient et parlaient et manifestaient, les uns pour le 
plaisir de s'agiter, les autres par passion sincère. Et 
la Presse mettait incessamment en scène tous les auteurs 
du drame intime qui se jouait : d'une part entre la 
Réaction, confuse, indécise dans ses voies, déconcertée 
à la fois et irritée par la résistance inerte de la masse 
populaire, qu'elle ne sentait pas avec elle; et d'autre 
part l'Idée républicaine, qui, cette fois, se trouvait, par 
le fait du Seize mai, liée uniquement à U cause de la 
Liberté. 

Au milieu de cette effervescence, un mot fut tout à 
coup lancé et entendu, un de ces mots qui servent à ca- 
ractériser une situation, et qui la fixent dans l'imagina- 
tion populaire. Ce fut Gambetta qui le dit; et son nom 
contribua à donner à ce mot un grand retentissement. 
Non que Gambetta eût alors l'influence qu'il a eue plus 
tard sur l'esprit public. Il en était loin à cette époque. 
Son nom était attaché à une politique contre laquelle le 
pays avait des appréhensions et, dans plusieurs con- 
trées, une aversion réelle. Néanmoins il avait le prestige 
du grand rôle qu'il avait joué pendant la guerre; et il 
avait parmi les républicains des amis, des admirateurs 
fervents. Parmi ces derniers se trouvait M. Achille Tes- 
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teliD, qui avait été Commissaire général de la région dû 
Nord, en 1870. 

M. Testelin, à qui sa ville natale, Lille, a érigé un mo- 
nument, avait rendu à ^ette époque des services émi- 
nents. Il était très patriote. Ce n'est pHS. il eî-t vrai, 
un titre à relever; mais il était dévoué, désintéressé, et 
d*un grand cœur. Il avait Tesprit souple et délié, pas- 
sionné en politique, et d'un sens très avisé. Jacobin au 
fond, il était marqué au trait essentiel du jacobinisme, 
qui est de faire peu de cas des principes et de la liberté, 
quand les intérêts de la secte sont en jeu. D'opinions 
plus avancées que celles des départements de la région 
du Nord qu'il eut à gouverner, il avait assoupli ses 
opinions au diapason de l'esprit public, dans la vue pa- 
triotique d'être en état de servir, dîms les circonstai ces 
lerrihle> où Ton se trouvait, sans éloiirner personne [-ar 
l'étalage iiiuîile ne ses idées j» irtiruî èco. «1 obtenir les 
coopérations né essaires et «le iaire coiicourir tout le 
monde à la défense nationale. 

11 était de ceux qui voulaient faire de Gumbetta le 
directeur de l'opinion, pour lui préparer de plus hautes 
destinées. Il l'avait appelé à Lille pour y faire une 
grande manifestation populaire. Et à Lille donc, tout 
avait été préparé pour que la parole de l'orateur, si 
vraiment éloquent d'ailleurs, eût un grand retentisse- 
ment. La faute et 1 on pourrait dire la sottise des agents 
du gouvernement devait rendre le retentissement plus 
grand encore. Il semble qu'ils avaient pris à tâche 
d'accroître démesurément le personnage de Gambetla, 
qu'ils ne manquaient en aucune occasion de mettre en 
parallèle avec le Maréchal, et de représenter comme la 
personnification même de la République. Cette fois 
encore ils n'eurent garde d'y manquer. Gambetta avait 
f^t dans son discours l'exposé du 16 mai, et il l'avait 

9 
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terminé par ces paroles : Quand la France aura fait 
entendre sa voix souveraine, croyez-le bien. Messieurs^ il fau- 
dra se soumettre ou se démettre. La formule était heureuse, 
et elle produisit d'autant plus d'effet que le ministère la 
signala lui-même à l'attention publique, et la marqua 
du trait le plus propre à la rendre populaire, en la 
déférant aux tribunaux comme une injure et une offense 
envers le Président de la République. Le tribunal de 
Lille condamna Gambetta à trois mois de prison et 
200 francs d'amende. Mais le jugement était rendu par 
défaut. On profita des délais et des moyens de procé- 
dure pour prolonger ce débat judiciaire jusqu'au jour 
où l'inviolabilité parlementaire devait mettre Gambetta, 
réélu député, à l'abri de toutes poursuites, ce qui se 
fit en effet. 



CHAPITRE IX 

M. THIERS. — SA MORT, SES FUNERAILLES 

M. Thiers n'avait pas cessé de suivre les événements 
-avec une attention passionnée. Diverses causes devaient 
entretenir en lui les ardeurs du politique, ardeurs que 
l'âge n'avait pu éteindre, qu'il avait à peine amorties. 
Il était le créateur du régime, et il y attachait une part 
de sa gloire. 

Il me disait, dans une conversation que j'eus avec lui 
au mois de juin 1877 : < Mon honneur est attaché à la 
fondation de la République. Ce n'est pas moi qui l'ai 
apportée au pays. Je l'ai reçue sanglante et mutilée. Je 
l'ai rétablie dans un meilleur état, et je l'ai rendue ha- 
bitable. Ce qui peut lui être le plus funeste, c'est le 
gâchis, c'est la plus terrible des accusations qu'on 
puisse formuler contre elle. Le gâchis est mortel pour 
tous les régimes, mais particulièrement pour celui- 
là... » La leçon pour dater de loin, n'a pas cessé d'être 
opportune. 

Il avait reçu dans la nuit du 24 mai 1873 une blessure 
qu'il nourrissait au fond de l'âme. Le seul sentiment 
ressemblant à de la haine que j'aie trouvé chez lui 
datait de ce jour-là : il ne dissimulait guère que la mai- 
son du Maréchal en était l'objet. Enfin il conservait 
l'espoir d'une revanche personnelle. Il avait envisagé 
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l'éventualité de son retour à la Présidence de la Répu- 
blique, éventualité que l'échec prévu du i6 mai rendait 
probable. Nous l'entretenions tous dans cette espérance 
qui souriait à sa vieillesse. 

M. Thiers n'avait point d'orgueil. Il n'avait pas besoin 
d'ailleurs de se hausser lui-môme pour être au-dessus 
des autres. Il savait trop ce que valent les grandeurs, 
môme les plus hautes, pour se méprendre sur l'impor- 
tance relative des hommes et sur la sienne propre. Il 
avait trop d'élévation dans la pensée pour s'abaisser 
jusqu'à des complaisances ridicules envers lui-môme ; 
il avait aussi trop d'esprit pour s'en faire accroire; 
mais il avait un juste sentiment de sa valeur, des ser-» 
vices qu'il avait rendus, du rôle enfin que, depuis plus 
de quarante ans, il avait joué dans son pays. Ses ser- 
vices! Quiconque n'a pas vu les années 1870-7ir72, ne 
saurait s'en rendre compte; et si on les connaissait 
bien, tels que les témoins d^alors ont pu les connaîtra, 
la gratitude nationale serait confondue de son impuis- 
sance. 



I 



Pour arriver à Bordeaux, après l'élection de février, 
1871, nous dûmes traverser la France, sur des ponts de 
bateaux, comme à Creil, parmi les campagnes dévastées, 
les gares ravagées, les télégraphes abattus, et les loco- 
motives de chemins de fer marchant à pas comptés sur 
des lignes coupées et à peine viables. Nous avions passé 
par Paris qui avait Taspect d'une ville morte, sans 
lumière, sans gaz, sans chevaux ni voitures, ne trou- 
vant pour toute nourriture que du pain noir et de la 
viande de cheval; et pour en sortir, — rien ne peut 
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effacer ce souvenir! — nous dûmes, à la station de 
Choisy-le-Roi, exhiber à des officiers prussiens nos 
cartes de députés pour pouvoir poursuivre notre route. 
Après trois jours et deux nuits de voyage, nous arri- 
vâmes enfin à Bordeaux, où avaient afflué toutes les 
administrations à la suite du gouvernement provisoire 
de Tours, qui avait dû fuir devant l'invasion, et où se 
réunissait cette Assemblée qui allait représenter la 
France dans les dernières heures de son agonie. 

Au milieu de cette foule de fonctionnaires, d'adminis- 
trateurs, de députés venus de tous les points de l'hori- 
zon, inconnus les uns aux autres, foule confuse, éperdue, 
sans direction, sans espérance, tâtonnant sous le poids 
de sourdes colères et d'une douleur immense, un seul 
homme, au milieu des autres, fit apparaître l'image et 
l'idée d'un gouvernement : c'était M. Thiers. 

Il avait plus de soixante-quinze ans; mais il était 
encore plein de vie. Rien dans sa personne ne trahissait 
les atteintes de l'âge. Sa physionomie et sa stature sont 
légendaires; mais on ne songeait guère à sa taille, quand 
tout le monde alors cherchait d'où pourrait venir le 
salut et se reposait sur lui. D'une activité inlassable, 
d'une puissance de conception prodigieuse, d'une 
science gouvernementale universelle, d'une promptitude 
de résolution extraordinaire, d'une sagacité merveil- 
leuse; sachant tout, voyant tout, pourvoyant à tout, 
démêlant dans la foule qui se pressait autour de lui et 
en dehors d'elle, les hommes dont il pourrait se servir; 
ne négligeant aucun détail, surveillant les intrigues, 
calmant les impatiences, encourageant les bonnes 
volontés, devinant les dévouements désintéressés, por- 
tant cette charge énorme de préoccupations sans jamais 
perdre, au fond de l'âme, le souci de la patrie agoni- 
sante ni les afi*res de la douleur commune; et tout cela, 
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en gardant au dehors une bonne humeur constante, une 
vaillance spirituelle et un courage que rien ne pouvait 
abattre. Tel nous l'avons vu. 

Nous l'avons vu, flagellant l'Empire de paroles ven- 
geresses le jour où l'Assemblée tout entière, debout, sur 
les bancs, dans une explosion formidable des sentiments 
que notre ruine soulevait dans nos cœurs, et d'une seule 
voix, criait la déchéance de l'Empire. Nous l'avons vu, à 
l'heure où, revenu de Versailles, il suppliait l'Assemblée 
de se rendre à l'évidence des faits pour éviter la ruine 
totale; lorsque d'une voix émue, le geste désolé, et ne 
pouvant retenir ses larmes, il nous suppliait de voter la 
paix. Nous l'avons vu, plus tard, à Versailles, au milieu 
des débris de l'occupation étrangère qui avait laissé 
partout d'épouvantables traces, rappelant les lambeaul 
de notre armée, reconstituant l'administration publique; 
assiégeant notre capitale sous les yeux de l'ennemi, 
sans faiblir un seul moment dans son œuvre de sauve- 
tage, mettant la main à tout; chef d'état, chef d'armée, 
chef d'état-major, fournisseur, comptable, financier, 
faisant face à l'ennemi créancier impitoyable, remettant 
tout en place, et jour par jour refaisant une France. Et 
tout cela en même temps qu'il menait le gouvernement 
général, qu'il dirigeait par la parole la plus persuasive 
qui fut jamais et par l'énergie de sa volonté, l'Assem- 
blée souveraine, laquelle, dans les premiers temps du 
moins, subordonna ses passions politiques à la force 
des choses, et accepta, pour un jour, le jolig que 
M. Thiers appelait lui-même la dictature de la per- 
suasion. 
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II 



Il acceptait sans réserves les règles du système repré* 
sentatif — il l'a bien prouvé quand il donna sa démis- 
sion — mais il n'en subissait pas les abaissements. Un 
soir — c'était le 7 mai 1872, — je dînais chez lui avec 
Rivet, Ricard et Bardoux. Il avait parlé avec une tris- 
tesse profonde des difficultés qu'il avait à traiter avec 
la Prusse et des doutes qui parfois l'envahissaient sur 
les résultats des négociations. Et sa pensée se reportant 
sur l'Assemblée, il s'exprimait en termes plutôt attristés 
qu'irrités sur les résistances qu'il rencontrait dans la 
Broite. Il s'agissait alors du mode de nomination des 
membres du Conseil d'État' que l'Assemblée ne vou- 
lait pas lui abandonner. Je lui disais que, sans doute, 
il pouvait beaucoup, puisqu'il avait l'opinion publique 
avec lui, mais qu'en fin de compte le dernier mot res* 
terait à la Chambre qui, comme on le lui dit sou- 
vent, est souveraine. Et j'ajoutais : t Ce dernier mot, 
quel sera-t-il? Il faut tout attendre de gens passionnés 
et aveugles » . Il convenait qu'il y avait là un danger, 
mais disait que cela mènerait les partis de droite à un 
gâchis effroyable; qu'ils n'en pourraient sortir; que 
cependant, il se pourrait bien qu'ils le fissent, qu'il 
croyait même qu'ils le feraient. Il prévoyait alors un 
vote suivi de sa démission. Il se montrait décidé à ne 
pas accepter le vote qui eût donné à l'Assemblée le droit 
d'élire les conseillers d'État. « On ne peut pas gouver- 
ner, disait-il, la tête dans la poussière >. Nous nous 
efforcions de calmer son irritation, et je me hasardai, 
de dire qu'il serait peut-être bon de ne pas annoncer à 
l'avapce sa résolution,- afin de ne pas . encourir ..encore . 
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le reproche de vouloir peser sur TAssemblée. Madame 
Tbiers qui était présente, m'approuvait, mais lui ne 
l'entendait pas ainsi. < Il faut au contraire, disait-il, 
que l'Assenfiblée sache à l'avance ce qu'elle veut faire, 
et qu'on lui mette sa responsabilité sous les yeux ». Le 
patriotique souci d'achever l'œuvre de la Délivrance lui 
fît supporter bien d'autres déboires! 



III 



Oui, M. Thiers était dominateur, dans l'exercice de sa 
maîtrise; mais cette maîtrise lui appartenait en effet, et 
cette fois il s'en servait pour la tâche la plus difficile et 
la plus haute qu'un citoyen ait jamais eu à accomplir; 
C'est cette restauration d'un peuple écroulé qu'il faut 
avoir devant les yeux, quand on le Juge. 11 était doué 
de la qualité maîtresse des hommes supérieurs, qui est 
le bon sens suprême, c'est-à-dire la pondération di 
toutes les facultés intellectuelles et sensibles, dont l'en- 
semble, porté à une haute puissance, forme le génie. Il 
avait le génie du gouvernement. Aussi ne pouvait-il 
supporter la contradiction, quand il poursuivait un 
grand dessein, tel que la libération du territoire et la 
résurrection de la France. Les résistances l'indignaient 
quand il les mettait en regard de l'œuvre qu'il avait à 
accomplir. Dans un de ces moments où son âme tout 
entière se révoltait en face d'hostilités dirigées contre 
sa personne et qui enrayaient ses efforts : c Laissez- 
moi, leur dit-il, du haut de la tribune, laissez-moi ache- 
ver ma tâche : après, je vous en laisserai une à la hau- 
teur de votre courage et de votre mérite ». Les mau- 
vaises raisons, les objections sans portée lui inspiraient 
un dédain qu'il ne dissimulait pas toujours. L'impa 
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tleneé) le sentiment de l'injustice, le souci des intérêts 
en jeu remportaient parfois sur son urbanité. Maift 
quel germe de gros ressentiments laissés dans de petites 
àmed f 

Il ne lui déplaisait pas de faire montre de son auto- 
cratie personnelle — mais on peut avoir l'âme libérale 
sans abdiquer sa volonté. Il aimait à se parer de sa 
force de vouloir, de cette qualité maîtresse chez tout 
homme, et plus nécessaire encore chez un homme 
d'État. Un jour — c'était le 31 mars 1873, très peu de 
temps avant le 24 mai, il nous parlait de la Droite qui, 
disait-il, aurait voulu « trouver sa volonté en lui. » t Je 
n'ai jamais trouvé en moi que ma propre volonté, nous 
disait-il, mais celle-là, rien ne m'en fera changer. Et 
cela a bien servi à quelque chose, car c'est en tenant 
tête à M. de Bismarck, que j'ai obtenu le traité et sur- 
tout Belfort. Bismarck me dit un jour : Il n'y a en 
Europe que deux républicains, vous et moi. — Et 
pourquoi cela? — Parce qu'il n'y a que nous qui ayons 
su résister à nos rois. — Je lui racontai alors qu'un 
jour le roi Louis-Philippe ne pouvant obtenir de moi 
ce qu'il voulait, dit, en détournant un peu la tête : 
Quelle chienne de tête ! Quand une fois il s'est mis une 
ijdée dedans le diable ne l'en tirerait pas ! Et Bismarck 
rappelait dernièrement ce propos à M. de Gontaut, pen- 
dant les dernières négociations. Par exemple! je ré- 
pondis un jour vertement au roi Louis-Philippe. Il vou- 
lait me faire entrer dans une combinaison ministérielle 
qui ne me convenait pas, et comme je refusais obstiné- 
ment, il finit par me dire. — Vous voudriez me faire 
accroire que vous ne tenez pas à un portefeuille. — 
Sire, répondis-je, toutes les fois que votre Majesté a 
dit qu'elle n'avait accepté qu'avec désespoir le fardeau 
de la couronne, je l'ai toujours crue. L'amiral de Rigny 
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qui n'aimait pas Louis-Philippe était là; aussi le Roi 
ne me l'a pas pardonné de longtemps ». 



IV 



M. Thiers était par sentiment, pourrait-on dire, plus 
encore que par raisonnement, très éloigné des idées et 
des opinions générales des députés de la Droite propre- 
ment dite, droite royaliste et légitimiste. On ne change 
guère t Les hommes de son temps ont cru qu'ils avaient 
des revanches à prendre contre l'ancien régime. Ils ne 
se doutaient guère que d'autres en prendraient aussi 
contre eux. Ainsi, de nouvelles causes de divisions se 
sont sans cesse accumulées parmi nous. La concurrence 
inassouvie et la soif de l'égalité rendront-elles donc le 
mal de la discorde incurable ! Lui, il n'avait rien à 
envier à personne, et pourtant il avait conservé les 
antipathies et presque les préjugés du temps de sa jeu- 
nesse, alors qu'il avait pris rang parmi les adversaires 
de la Restauration, et qu'il avait combattu rudement 
les carlistes après la révolution de 1830. Toutefois, il 
avait quelques amitiés parmi eux, et en général il les 
traitait avec honneur. Il prisait les qualités morales de 
ce parti. 

Il avait beaucoup plus d'affinités avec les membres 
du Centre Droit. C'étaient les hommes ou les fils des 
hommes avec qui il avait servi la monarchie constitu- 
tionnelle. Mais il était, par nature, dégagé de toute 
espèce de parti. La nécessité reconnue par lui de fonder 
un gouvernement neutre qui eût pu refaire l'unité dans 
la nation, et la situation personnelle que les événements 
lui avaient faite, lui assuraient, parmi les demeurants 
des causes politiques anciennes, une place à part qui 
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lui plaisait, et qu'il occupait avec une entière indépen- 
dance d'esprit. Il jugeait très sévèrement l'attitude 
politique de ses anciens amis, et il faisait peu de cas de 
leurs capacités. Mais aussi, plus il avait été rapproché 
d'eux dans le passé, plus les animosités qu'il suscitait 
de ce côté étaient vives. Il leur demandait de renoncer 
à leurs préférences ou à leurs intérêts politiques, pour 
la patrie. Eux, lui • imputaient à crime ce qu'ils appe- 
laient sa trahison. Leur défection qui détermina sa 
chute, au 24 mai, lui fit rompre tout lien entre eux et 
lui. 

Le parti bonapartiste n'existait pas comme parti, 
dans l'Assemblée nationale de Versailles. Quelques per- 
sonnalités y rentrèrent petit à petit, et se groupaient 
autour de M Rouher. Il fallut, pour que ce parti reprit 
quelque vitalité et le courage de se montrer, que la 
Droite et surtout le Centre Droit lui eussent demandé 
son concours pour renverser M. Thiers; ce qui permit à 
ce dernier d'adresser à M. le duc de Broglie, cette dure 
parole à la fin de son discours dans la nuit du 24 mai : 
c Le feu duc de Broglie, votre père, serait bien surpris 
de vous voir le protégé de l'Empire ». Dans les premiers 
temps, l'unanimité de l'Assemblée nationale — ils 
étaient cinq qui votèrent à Bordeaux contre la loi de 
déchéance — était sous le coup de sentiments tels, que 
le nom seul de l'empire ne pouvait y être accueilli 
qu'avec horreur; et M. Thiers partageait cette exaspé- 
ration, en patriote qu'il était. 

Plus tard, dans ses entretiens dans le salon de Ver- 
sailles, lorsque avec la sérénité de son esprit, il don- 
nait son appréciation sur les choses et sur les hommes, 
il portait un double jugement quand il parlait de l'Ëm^ 
pire. La politique intérieure de Napoléon III l'avait 
laissé indulgent : elle ne choquait pas trop ses ten-^ 
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danees, au fond césariennes. Mais il était d'ane sérérité 
implacable, et dans les termes les plus méprisants, 
pour sa politique extérieure qui, de degré en degré, 
avait fait perdre à la France sa situation en Europe et 
sa puissance, et Onalement ses provinces. Il se ressen- 
tait dans ses jugements de son goût pour le premier 
empereur dont il avait écrit l'histoire; et il ne faisait 
pas assez, selon moi, le rapprochement forcé qu'il 
convient de faire, entre l'élévation des Bonapartes et 
Tamoindrissement final de notre pays. 

A regard des membres de la Gauche, d'une manière 
générale, il se montrait très accueillant, affable et dési- 
reux de les rattacher tous à sa politique. Non qu'il 
y comptât beaucoup, car il me disait quelquefois : 
< Voyez-vous, nous serons obligés de passer par le 
défilé du radicalisme; mais le passage sera court, et la 
République en sortira plus raffermie, en s'appuyant sur 
les opinions foncièrement conservatrices du pays ». Sa 
clairvoyance ne l'avait pas trompé, sauf pourtant sur 
la durée de l'épreuve à subir et sur son vrai caractère» 
Il ne soupçonnait pas que le radicalisme fût rapproché 
de la démagogie et de la révolution sociale à ce point 
qu'ils semblent comme des frères. Il ne supposait pas 
surtout que les redoutables ennemis de la République 
qu'il voulait fonder, les Jacobins, trouveraient devant 
eux un obstacle aussi frêle que celui que lui oppose- 
raient les modérés. Si le Centre gauche de ce temps-là 
n'avait pas montré plus de résolution, plus de fermeté 
et de netteté dans ses opinions et dans ses desseins que 
n'en montrent contre les démagogues de nos jours les 
républicains que l'on désigne sous les titres divers de 
progressistes, de gouvernementaux et d'amis de tout le 
monde, il n'aurait jamais fondé la République. 

M. Thiers se montrait particulièrement affable pour 
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les membres du Centre gauche. Là, il se sentait vrai- 
ment chez lui, appuyé sur des sympathies sincères et 
sur des dévouements très désintéressés. Nous ne parta- 
gions pas toutes ses idées sur la politique. Il le savait 
sans trop s'en soucier; et je pense qu'il n'a jamais eu 
l'idée de nous associer à son gouvernement; mais nous 
savions qu'il était seul capable d'établir le régime que 
nous voulions fonder; et pour mon compte, ces senti- 
ments s'étaient encore accrus par l'admiration que 
j'éprouvais à le voir faire. 



C'était un artiste incomparable dans son œuvre 
d'homme d'État. A la tribune, avec sa petite taille, son 
geste court, sa voix fluette et sans timbre, mais qu'on 
entendait de partout, il était merveilleux de clarté dans 
l'exposition, de dialectique dans le raisonnement, avec 
je ne sais quelle force puissante et secrète qui dominait 
l'auditoire, et le conduisait, sans qu'on y prit garde, à 
la persuasion. Ses discours sont des traités de politique, 
mais dits avec tant d'art, de digressions reposantes, de 
traits spirituels ou mordants, que l'esprit ne se fatiguait 
jamais à l'entendre. On oubliait Thomme, et on n'aper- 
cevait plus que le génie de cette éloquence en action, 
mettant en œuvre une intelligence sans bornes, une 
science politique achevée, un esprit étincelant et les 
sentiments profonds d'un patriotisme sans phrase. 11 
était plus étonnant encore peut-ôtre dans son salon. 

Sa conversation était un charme. 11 était attentif à 
convaincre les esprits et à s'attirer les sympathies, à 
gagner son monde : et cette bonne grâce, alors métne 
qu'elle avait pour mobile un intérêt politique , ne lais- 
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sait personne insensible. Son accueil était toujours poli, 
habituellement bienveillant; son commerce dépouillé 
de formes vaines, mais dans un rapport parfait avec sa 
haute dignité de Chef d'État, avec sa grande situation 
due aux rôles qu'il avait toujours joués et à sa supério- 
rité intellectuelle. 

11 n'était inférieur nulle part, de quelques hommes 
qu'il fût entouré; et il s'entourait à plaisir des savants, 
des lettrés, des artistes les plus distingués de son 
temps. C'était une joie pour l'esprit que de se trouver 
initié à ces cercles qui rappelaient les salons politiques 
de la Restauration, les causeries brillantes du dix- 
huitième siècle, et selon le hasard des rencontres, 
l'Académie d'Athènes. Parfois le cercle était plus 
intime; c'étaient les vieux amis de M. Thiers, M. Mi« 
gnet, M. Giraud, M. Boissier, Legouvé, Barthélémy 
Saint-Hilaire, puis les anciens compagnons de ses luttes 
du temps passé, ceux du moins qui étaient restés fidèles 
à sa personne, qui s'étaient rattachés à sa politique, et 
qui n'avaient pas déserté sa maison, le chevaleresque 
comte Roger du Nord, Ch. de Rémusat, Léon de Malle- 
ville et Calmon, et toujours le fidèle et dévoué Barthé- 
lémy Saint-Hilaire. Quels régals f et quelles leçons ! 

Il recevait tous les soirs à Versailles, à la Présidence, 
et plus tard à Paris, lorsqu'il y revint, découronné de 
son titre mais non de sa suprématie. Il avait les maniè- 
res aisées d'un homme qui sent sa valeur^ et qui n'a pas 
besoin de s'imposer; mais pleines de simplicité et d'une 
bonhomie fine, parfois railleuse, mais sans méchanceté. 
Il était vif et remuant, presque toujours debout, il 
tenait la conversation; non qu'il s'imposât; il n'y avait 
pas trace de pédantisme dans ses propos; mais nul 
n'avait envie de l'interrompre, ni ne s'y risquait, surtout 
quand il parlait de la politique du jour. On aimait 



CHAPITRE IX 14.1 

mieux l'entendre, et il ne supportait guère la contra- 
diction. Lorsqu'il traitait un sujet quel qu'il fût, sa 
mémoire, qui était prodigieuse, lui fournissait mille sou- 
venirs toujours intéressants; il émaillait sa conversation 
de traits spirituels et souvent malicieux sans amertume; 
il paraissait parfois s'égarer dans des digressions, 
apartés et détours amusants ou curieux, qui tenaient 
l'auditoire en éveil, tandis que, par des chemins de lui 
connus, il le ramenait à son propos. Son esprit, qui était 
pétillant, n'étaitjpoint à facettes : jamais de mots ; c'était 
un perpétuel rayonnement. 11 était amusant et sérieux 
à la fois. Il n'avait aucune pédanterie; et il discourait 
toujours, mais sans le paraître. Après ses journées de 
travail sans rémission, il faisait encore et toujours de 
la politique en causant; sans cesse occupé de raCTaire 
du moment, et poursuivant et faisant partout son œuvre 
de persuasion, collective ou individuelle. A chaque heure 
ainsi, il gagnait sa cause; mais au prix de quels efforts 
et de quelles fatigues I II ne cherchait pas les témoi- 
gnages de dévouement et d'admiration, mais il aimait 
à penser que nous avions ces sentiments pour lui. Il 
savait bien qu'il méritait d'être loué, et malgré sa pos- 
session de lui-même qu'il gardait avec dignité, il était 
vaincu parfois par les émotions de son âme. 

J'en veux citer un exemple. Le Journal Officiel du 
16 mars 1873 annonçait que le territoire serait complè- 
tement libéré le 30 juillet, avant la date fixée par le 
traité, sauf Verdun qui devait être évacué le 15 septem- 
bre. Je revins le soir à Versailles pour voir M. Thiers et 
lui apporter, pour mon compte personnel, l'hommage 
de ma reconnaissance. Une soixantaine de membres de 
la Gauche et du Centre gauche étaient venus ; aucun de 
la Droite et du Centre droit. Au moment ou j'arrivai, il 
était presque seul. Il s'assit sur un canapé et me prit 
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près de lui. Je lui exprimai mon étonnement que FAs- 
semblée tout entière ne fût pas venue. Il répondît que, 
le dimanche, beaucoup de députés étaient à Paris, les 
excusant presque : c après cela, ajouta t il, on n'aime 
pas à s'entendre dire qu'on va mourir! t 11 pensait à la 
dissolution de l'Assemblée qu'il supposait prochaine. 
Il était accablé de fatigue, et son visage en portait la 
trace. Je lui en fis l'observation, et il me dit alors que 
les deux derniers jours des négociations avaient été 
terribles. J'ai su qu'en effet, dans la dernière nuit^ on 
l'avait éveillé trois fois pour recevoir des dépêches et y 
répondre. 

Le lendemain 17, le Centre gauche prit la résolu- 
tion de charger son président, qui était alors Chris- 
tophle. de faire une motion à l'ouverture de la séance, 
et de proposer à l'Assemblée nationale un vote de re- 
connaissante publique à l'occasion de la libération an- 
ticipée du territoire. La résolution était ainsi conçue : 
f L'Assemblée nationale déclare que le Président de la 
République a bien mérité de la Patrie ». C'était la for- 
mule antique que nous avions reprise ; et j'y avais fait 
ajouter son nom : c que M. Thiers^ Président de la 
République... » 

Grévy fut prévenu de notre intention, et il exprima 
le désir que M. Thiers fût averti. Dès le matin du 18, 
j'allai à la présidence avec Ricard. M. Thiers nous reçut 
dans son salon. Ricard lui fit part de l'objet de notre 
démarche. M. Thiers prit le papier et relevant ses lu- 
nettes sur son front, comme il faisait pour lire, il lut le 
projet de résolution ; ses mains tremblèrent, ses yeux 
s'humectèrent, et sans pouvoir prononcer un seul mot, 
il ne put retenir ses larmes. Pernolet était aussi là.* 
Ricard et moi silencieux, nous avions les yeux hu- 
mides devant l'émotion si profonde de ce grand citoyen*' 
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Ricard dit enfin : c Nous sommes heureux de peùser 
que ce sont vos amis dévoués qui seront les premiers i 
faire cette proposition ». II ne put que répondre — 
c Oui, les seujs f Et il nous prenait les mains. 

Pour achever cet épisode, le spectacle à l'Assemblée 
fut bien différent. Le Centre droit avait résolu, lui aussi, 
de faire sa manifestation; mais il y portait des senti- 
ments tout autres. Il voulait englober, dans l'expression 
de la gratitude publique, l'Assemblée nationale elle- 
même; et rien ne fut plus plaisamment triste que de 
voir un homme infiniment respectable, comme l'était 
M. Saint-Marc Girardin, faire effort en qualité de prési- 
dent du Centre droit, pour arriver le premier à la tri- 
bune. Il n'y put parvenir que le second, et il fit voter 
un paragraphe par lequel l'Assemblée nationale se con- 
gratulait elle-même, dans la formule destinée à exprimer 
la reconnaissance de la France. Il résulta de tout cela 
un spectacle navrant d'ingratitude et de petitesse que 
donnèrent cette fois encore, et dans quel moment! des 
partis implacables f 

Ce trait le montre sous un aspect peu connu. Il n'était 
ni un sentimental ni un homme enclin aux impressions 
vives. Il était plutôt légèrement sceptique, porté à la 
raillerie, et rompu par une longue vie si pleine à toutes 
les surprises, très éloigné de toute enflure comme de 
r^mphase antipathique à sa nature d'artiste. Il a dit ce 
mot, si souvent répété depuis : < en politique, il faut 
prendre tout au sérieux, rien au tragique. » Il détestait 
Tamphigouri^ la boursouflure et les tons dramatiques. 
Les mœurs parlementaires et politiques de son temps 
n'étaient pas, comme on a pu les voir depuis, éloignées 
des habitudes de bon ton, de réserve et de convenances 
qui ont caractérisé la bonne société française. Mais il 
était patriote passionné. Il avait toute l'âme remuée à 

10 
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l'idée de la libération du territoire. Et' puis, il y a des 
mots, n'est-ce pas? qu'on ne peut entendre et pro- 
noncer sans de profonds tressaillements. 

VI 

Le salon de la place Saint-Georges était le vrai centre 
de l'opposition au régime inauguré le 24 mai 1873, avec 
la présidence du maréchal de Mac-Mahon. Le Maréchal 
et lui étaient les deux figures principales de la politi- 
que dans laquelle nous étions tous engagés alors, poli- 
tique qui se détinissait par deux termes, beaucoup trop 
absolus comme il arrive toujours, mais qui, pour le 
grand public, caractérisaient la situation vraie; ces 
deux ternies étaient: République et Réaction. M. Thiers 
avait, sans aucune réserve, pris parti pour la Républi- 
que. 11 était le chef; et son adhésion de plus en plus 
affirmée, donnait, aux yeux du pays, un grand crédit 
aux hommes engagés de ce côté dans la lutte, et une 
grande force à notre action électorale. Il était plus 
qu'autrefois en coquetterie avec les républicains avan- 
cés, ceux du temps jadis dont il avait fait visiblement 
peu de cas à Versailles, et particulièrement avec Gam- 
betta qui, de son côté, l'enguirlandait d'espérances, 
dont ils se berçaient peut-être tous les deux. 

Quand vint Tété, il se rendit à Dieppe en villégiature. 
Là encore, il se mettait en communication habituelle 
avec nous, et il fut souvent l'objet de manifestations, 
soit locales, soit du dehors, qui attestaient à la fois et 
sa popularité et l'influence de son nom sur l'opinion 
publique. Ce fut à l'occasion d'une de ces manifestations 
que je lui écrivis une lettre à laquelle il me fit une 
réponse que je cite, parce qu'elle peint bien l'état de 
son esprit : 
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Dieppe» 27 août 1877. 
Mon cher de Marcère, 

J*ai reçu votre aimable lettre, et je ne perds pas de temps 
pour vous en remercier. J'ai élé reçu ici avec beaucoup de 
cordialité, et j'ai trouvé quelque chose d'affectueux, mêlé à 
la vivacité du sentiment politique, qui m'a fort touché. Au 
milieu des misères du temps qui vous affectent^ il j a un 
progrès visible dans le pays qui est de nature à nous con- 
soler. Du reste, les nouvelles sont tous les jours meilleures, 
et nous pouvons compter sur d'excellentes élections. Ce sera 
à nous à faire sortir de cette crise quelque chose de réelle- 
ment bon et définitif, si on le peut. . . A vous de cœur. 

A. Thiers. 

Si on le peut... Ce mot trahit un fond d'anxiété sur le 
sort de notre pays. Il m'en parlait quelquefois, lorsque 
laissant de côté le ton de bonne humeur et même de 
jovialité qu'il affectait dans les moments les plus criti- 
ques, il trahissait le fond de sa pensée. « Voyez-vous, 
me disait-il, nous aurons bien du mal à tirer ce pays 
de l'état où les révolutions Tont mis ». Mais rien ne 
lassait son courage. Il était de ceux qui vont jusqu'au 
bout. 

Le bout n'était pas loin pour lui. 11 rentra à Saint- 
Germain où il se proposait de séjourner pendant l'au- 
tomne; et à son arrivée la population lui fit une ovation. 
11 répondit à un discours de bienvenue : « Je suis heu- 
reux de votre visite et du témoignage d'affection que 
vous m'apportez. Comme je l'ai déjà dit depuis bien des 
années, je regarde la République comme le seul gou- 
vernement possible en France. Ceux qui, ne pouvant 
rien mettre à sa place, s'attachent à contrarier son 
établissement, sont les vrais perturbateurs, les vrais 
anarchistes auxquels la France aura bientôt à demander 
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compte du dommage moral et matériel qu'on lui a fait 
essuyer cette année. Comptez donc sur ma constance à 
soutenir la République; mais permettez-moi d'apporter 
la même constance à la qualifier de conservatrice. Car 
pour qu'elle s'affermisse, il faut qu'elle soit aussi rassu- 
rante que libérale. Voyez les progrès que nos opinions 
ont faits cette année. Ils sont dus au calme et à la fer- 
meté du pays. Persistons dans cette attitude. Soyons 
calmes et résolus et nous réussirons. Quand à moi je 
ne doute pas du succès. Tout l'annonce, et je n'hésite 
pas à vous en donner l'assurance. » 

Ce sont les dernières paroles que M. Thiers ait pro- 
noncées en public. Le 3 septembre il mourait dans sa 
quatre-vingt-unième année. Il succombait à une con- 
gestion séreuse. On peut croire que l'effroyable labeur 
auquel ce grand serviteur de la France s'était livré 
dans les dernières' périodes de sa vie, l'avait prédisposé 
à cette maladie. Il en avait déjà]éprouvé les atteintes pen- 
dant qu'il était Président de la République à Versailles. 
Et ce fut ce grave incident qui me fit comprendre 
un propos que j'avais entendu de la bouche de Grévy. 

Le 8 janvier 1875, dînant chez Mme Pelouze, la con- 
versation fut mise sur M. Thiers. Et Grévy nous dit que 
lui, Grévy, avait été le seul homme dont Thiers s'était 
défié dès le séjour de l'Assemblée nationale à Bordeaux; 
et que cette défiance avait duré bien longtemps. « Il 
avait bien tort, ajouta-t-il ». Je compris pourquoi il 
disait cela en me rappelant une confidence que me fit 
un jour à Versailles M. Léon de Maleville. 

Léon de Maleville était un familier de la maison 
Thiers; il datait dû temps de Louis-Philippe et il avait 
joué un rôle assez brillant à cette époque; il était alors 
député, et il appartenait aux camp des libéraux rangés 
autour de M. Thiers contre M. Guizot. Un beau vieillard 
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encore vigoureux quand je Tai connu à Versailles. Il 
portait bien les ans, quoiqu'il eût la manie d'user de 
procédés artificiels qui dénaturaient, sans . les cacher, 
les atteintes de l'âge; d'humeur aimable, sans façon 
et sans prétention, de parfaite politesse, comme les 
hommes politiques d'autrefois. Il siégeait surtout dans 
la pièce qui servait de salle des pas perdus à Ver- 
sailles. Assis auprès d'un énorme poêle où se tenait en 
permanence une parlotte, il semblait vraiment qu'il 
avait une clientèle et qu'il donnât audience. Il con- 
naissait tout le monde^ et tous le saluaient avec cor- 
dialité. Il frayait avec tous les régimes; mais dévoué 
à la politique de M. Thîers, il servait utilement à faire 
la transition entre le passé et la République. Quoi- 
qu'assez détaché en fait d'amitiés, comme la plupart 
des hommes qui ont longtemps vécu, surtout dans la 
vie publique, il montrait pourtant un certain goût 
pour les réunions des quelques membres du Centre 
gauche qui passaient leurs soirées de loisir chez Ricard 
ou chez moi. Comme il contait à ravir, il s'y com- 
plaisait, et il nous charmait par des récits sans fin sur 
les hommes qu'il avait connus et sur les événements 
qu'il avait vus, du temps du roi Louis-Philippe, ou 
pendant la deuxième République. Il avait été alors 
ministre de l'Intérieur dans le ministère Odilon-Barrot. 
Mais il y resta peu de temps; il avait refusé de livrer le 
dossier de l'afTaire de Boulogne, la descente sur le 
rivage de France de L. N. Bonaparte. L'Elysée vit bien 
alors qu'on ne pourrait rien faire de lui, et il dut rendre 
son portefeuille. 

Un certain jour, pendant la présidence de M. Thiers, 
à Versailles, on avait eu des craintes sérieuses à son 
sujet. Il était resté dix-neuf heures plongé dans une 
sorte de sommeil léthargique, et son médecin, M. Bar- 
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the, ne répondait pas de sa vie. Personne, en dehors de 
la famille, n'en sut rien. Pourtant on crut devoir pré- 
venir M. Léon de Maleville, qui accourut et qui se 
préoccupa de ce qui pourrait arriver si M. Thiers venait 
à mourir. Il alla chez Grévy, le prévint qu'il avait une 
communication grave à lui Taire; et afin d'être à l'abri 
de tout importun^ ils firent une promenade en voiture, 
dans le parc. Maleville exposa les craintes que l'état de 
M. Thiers faisait concevoir. Sur quoi Grévy se montra 
consterné. Puis Maleville ajouta : « nous avons compté 
sur vous, le malheur échéant. Je viens vous prévenir 
afin que vous preniez vos mesures, il faut que ce soit 
vous qui le remplaciez ». Après quelques instants de 
silence, Grévy dit d'un ton sans réplique : t Jamais, ne 
comptez pas sur moi. — Jamais je ne serai Président 
de la République. » En vain, Maleville lui fit-il toutes 
les représentations que les circonstances lui suggéraient; 
en vain lui montra-t-il que, dans l'état où étaient les 
partis dans l'Assemblée nationale, s'il n'acceptait pas de 
remplacer M. Thiers, le sort même de la République 
serait compromis et sans doute perdu, il n'en put rien 
obtenir. — C'est à ce souvenir peut-être que Grévy 
faisait allusion quand il nous disait que les alarmes de 
M. Thiers à son sujet n'avaient cessé que longtemps 
après notre séjour à Bordeaux. Elles cessèrent après 
que M. Thiers eut connu l'entretien de Maleville et de 
Grévy dans le parc de Versailles. Grévy ajoutait que 
Thiers avait rendu d'immenses services au pays et à la 
République, et qu'il admirait sa profonde science gou- 
vernementale. 
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VII 



La crise du 3 ftoptembre à Saint-Germain avait eu 
une terminaison plus cruelle. Les funérailles furent 
célébrées le 8 septembre à l'église Notre-Dame-de-Lo- 
rette, sa paroisse. J'étais accouru à Paris, comme la 
plupart des 363 de la Chambre dissoute, et je fus associé 
comme eux à toutes les manifestations qui se sont pro- 
duites alors, pour donner à ces funérailles le caractère 
d'un deuil public. 

Le gouvernement avait annoncé l'intention de célé- 
brer des obsèques nationales aux frais de l'État. 
Mme Thiers déclina cette offre avec l'assentiment de 
tous les amis de M. Thiers, et elle se refusa à toute 
négociation à ce sujet. Elle savait bien que la solennité 
funèbre, pour être confiée au peuple seul, sans l'éclat 
des pompes officielles^ n'en aurait que plus de grandeur. 
Et ceux qui en ont été les témoins peuvent dire si son 
attente fut trompée. Depuis lors, de nombreuses céré- 
monies de ce genre ont été célébrées, entourées de tout 
le faste des décors empruntés aux somptueuses riches- 
ses de l'État, avec le déploiement des forces militaires^ 
avec les innombrables cortèges des corps officiels; ou 
d'autres fois, avec les manifestations souvent exubé- 
rantes d'associations libres, déployant par les rues leurs 
longues théories un peu ostentatoires. Aucune ne peut 
être comparée aux funérailles de M. Thiers. 

L'imposant et innombrable cortège d'hommes venus 
de toutes parts, de députations de presque toutes les 
villes de France, de représentants des grandes ambas- 
sades et des missions diplomatiques étrangères, des 
hommes politiques, de la Presse, des membres de tous 
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les corps savants et de l'Institut, traversant Paris au 
milieu d'un peuple immense qui se tenait sur les trot- 
toirs des rues et des boulevards, la tète découverte, 
grave et respectueux, sans qu'un cri, un remous de 
curieux agités, une manifestation déplacée vînt troubler 
le religieux silence de ce cortège funèbre qui conduisait 
à sa dernière demeure la dépouille de ce grand citoyen, 
ce fut un spectacle d'une grandeur inoure, et qui, par 
un retour inévitable de la pensée vers la situation du 
jour, marquait par une manifestation muette et d'autant 
plus significative, l'abîme qui s'élargissait de plus en 
plus entre la nation et le gouvernement. 

Je ne connais qu'une autre cérémonie funèbre qui 
puisse lui être comparée, d'un aspect plus éclatant, plus 
officielle, mais noble aussi et belle, par la manifestation 
publique d'un deuil également national. Et chose 
étrange I Ce furent les funérailles du Maréchal de Mac- 
Mahon, dont la présence à l'Elysée avait donné préci- 
sément à celles de M. Thiers un caractère d'opposition 
politique et d'hostilité presque personnelle. C'est que la 
gloire militaire et la gloire civile, quand elles sont 
vraies, émeuvent toujours jusqu'au fond le cœur du 
peuple. Lorsque le Maréchal fut conduit aux Invalides, 
pour y dormir son dernier sommeil, lui aussi avait 
subi la disgrâce; nos griefs oubliés avaient cédé de- 
vant le beau renom d'honneur de sa vie militaire, et 
devant la dignité de sa retraite; le deuil qui l'accom- 
pagnait était vraiment aussi un deuil public. Mais rien 
n'a égalé l'impression profonde et forte que ressentit la 
foule sur le passage du cortège conduisant au Père 
Lachaise le cercueil du petit bourgeois qui avait libéré 
le territoire ! 

Les membres de la famille de M. Thiers qui suivaient 
le char funèbre étaient : M. legépéral Çh^rlemagjne, 
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M. le baron Roger, M. Eugène Roger, M. Manuel de' 
Gramedo. Après eux, venaient : M. Mignet qui, accablé 
d'ans et de douleur, suivait la dépouille de cet ami de 
son enfance, de toute sa vie; et près de lui, M. Barthé- 
lemy-Saint*Hilaire, M. Calmon, Jules Favre, MM. de 
Sacy, au nom de l'Académie française; Vuitry, au nom 
de l'Académie des sciences politiques; l'amiral Pothuau, 
le général de Cissey, M. Grévy, M. Jules Simon, tenaient 
les cordons du poêle. Des discours furent prononcés sur 
la tombe par MM. Grévy, amiral Pothuau, de Sacy, 
Vuitry et Jules Simon. 

Et nous nous dispersâmes pour entrer dans la bataille 
électorale. 



CHAPITRE X 

PÉRIODE ÉLECTORALE 
ATTITUDE DU GOUVERNEMENT ET DES PARTIS 

L'aspect de Paris pendant cette cérémonie funèbre, 
l'attitude de la population tout entière, la présence au- 
tour de ce cercueil de tous les hommes engagés dans la 
lutte ouverte depuis le 16 mai, l'esprit dont ils se mon- 
traient pleins; tout faisait présager que la lutte serait 
ardente, implacable; et déjà on en pouvait prévoir le 
succès final. Les élections avaient été fixées au 14 oc- 
tobre. Les ministres du Maréchal sentaient si bien leur 
entreprise péricliter qu'ils en avaient retardé la date au 
delà du terme que leur fixaient les lois organiques. Par 
une interprétation inexacte de ces lois, ils avaient re- 
culé de trois semaines la période électorale qui aurait 
dû être ouverte, constitutionnellement, le 25 septembre. 
Us n'en étaient plus à cela près. Au fur et à mesure 
qu'ils avançaient, ils s'enfonçaient de plus en plus dans 
des illégahtés sans nombre, en proie au vertige de cette 
aventure. 

Un comité central composé de MM. Hérold, Calmon 
et Peyrat avait été institué à Paris pour présider à l'ac- 
tion électorale du parti républicain. Quoique les 363 
fussent désignés partout comme candidats nécessaires, 
il se produisit quelques difficultés dans les provinces. 
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et le comité avait la mission de les aplanir. Je dus moi- 
même intervenir parfois comme arbitre. C'est ainsi que . 
je fus consulté par un comité de Brest sur le point de 
savoir s'il était obligé d'accepter la candidature de 
M. de Gasté qui, pàratt-il, avait cessé de plaire. Je ré- 
pondis que le comité était tout à fait libre d'agir à sa 
guise; mais que la discipline désirable dans le temps 
présent voulait que M. de Gasté, qui était un des 363^ 
fût candidat; et le comité suivit sans bésiter cette indi- 
cation. 

I>es candidats les plus marquants publièrent des pro- 
fessions de foi qui servaient de modèle et de mots 
d'ordre, et qui entretenaient partout l'animation la plus 
vive et les passions les plus violentes. Le plus en vue 
parmi eux était M. J. Grévy, surtout depuis les obsèques 
de M. Thiers, où il avait pris un rôle qui le désignait 
comme son successeur éventuel. Ce rôle fut accentué, 
avec une signification très claire, lorsque Grévy, qui 
n'avait jamais abandonné ses électeurs du Jura, accepta 
cette fois la succession de M. Thiers comme candidat 
dans le neuvième arrondissement de Paris. Sa profes- 
sion de foi dénotait à la fois sa pensée et l'intention de 
ses électeurs parisiens. 

« Mes chers concitoyens, disait-il, après cette lettre admi- 
rable que M. Thiers écrivait pour vous, au moment où la 
mort est venue glacer sa main, lorsque cette grande voix 
d*outre-tombe retentit encore à vos oreilles, quelle parole 
puis-je vous adresser?... Électeurs, voulez-vous conserver le 
gouvernement existant, le gouvernement qui a libéré votre 
territoire, payé votre rançon, rétabli l'ordre, la liberté, 
assuré la paix, relevé votre crédit, ramené la confiance, le 
travail; le seul gouvernement qui puisse vous préserver de 
nouvelles révolutions, parce qu'il est aujourd'hui le seul pos- 
sible, le seul durable? Écartez ses mortels ennemis. Votez 
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pour desr républicains. Vous l'ayez fait Tannée dernière; vous 
avez consacré la République par un vote solennel. Ce votC) 
on vous met en demeure de le rétracter. Vous répondrez 
comme il convient à des hommes qui ont le sentiment de 
leur dignité et qui veulent rester libres. Vous direz que cette 
noble France a assez souffert, qu'elle a été assez longtemps 
déchirée par les révolutions, qu'elle ne veut plus appartenir 
à des maîtres, et qu'elle est résolue à ne charger désormais 
qu'elle-même du soin de son repos, de sa prospérité et de sa 
grandeur. » 

De leur coté, le Maréchal et le ministère entraient 
aussi en guerre. Le Président de la République, se 
jetant de sa personne dans la mêlée, s'adressait à la 
France par les proclamations des 19 septembre et !•' oc- 
tobre. Il disait : 

c Aux dernières élections (celles de février 1876), on s, 
abusé de mon nom... on vous parte encore aujourd'hui de 
dévouement k ma personne, et l'on prétend n'attaquer que 
mes ministres. Vous ne serez pas dupes de cet artifice. Pour 
le déjouer, mon gouvernement vous désignera parmi les 
candidats ceux qui seuls pourront s'autoriser de mon nom. 
Vous pèserez mûrement la portée de vos votes... 

Français, 
J'attends avec une entière confiance la manifestation de 
vos sentiments. Après tant d'épreuves, la France veut la 
stabilité, l'ordre et la paix. Avec l'aide de Dieu nous lui 
assurerons ces biens. Vous écouterez la parole d'un soldat 
qui ne sert aucun parti, aucune passion révolutionnaire ou 
rétrograde et qui n'est guidé que par l'amour de la Patrie. > 

11 ajoutait : « On vous dit que je veux renverser la 
République. Vous ne le croirez pas. La Constitution est 
confiée à ma garde : je la ferai respecter. » Ce passage 
du manifeste, contresigné par le ministre de l'Intérieur, 
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avait eu pour but et pour effet de rassurer la conscience 
du Maréchal qui aurait repoussé tout dessein de lui 
faire trahir son devoir. Mais le reste de la proclamation 
était rempli d'équivoques et de menaces. Le ministère 
annonçait que « si des élections hostiles aggravaient le 
conflit entre les pouvoirs publics, entravaient le mouve- 
ment des affaires, entretenaient l'agitation, la France, 
au milieu de ses complications nouvelles, deviendrait 
pour l'Europe un objet de défiance. » Et l'on faisait dire 
au Maréchal : « Quant à moi, mon devoir grandirait 
avec le péril. Je ne saurais obéir aux sommations de la 
démagogie. Je ne saurais ni devenir l'instrument du 
radicalisme, ni abandonner le poste où la Constitution 
m'a placé. » 

Pouvait-on dire plus clairement à la France qu'il ne 
serait tenu aucun compte du résultat des élections^ si 
elles n'étaient pas conformes aux vues du ministère? Et 
combien ces vues n'étaient-elles pas en désaccord avec 
l'aflîrmation du Maréchal qu'il ferait respecter la Cons- 
titution, lorsqu'on apprenait chaque jour l'apparition 
de candidatures royalistes et surtout bonapartistes, 
pour lesquelles les partis hostiles à la République dé- 
ployaient hautement leur drapeau? Parmi les 490 can- 
didats déclarés ofiRciels, avec l'attache notoire du gou- 
vernement et le monopole de l'affiche blanche, on 
comptait 240 bonapartistes, 98 légitimistes, 27 orléa- 
nistes, 125 monarchistes de toutes nuances; et dans le 
nombre des bonapartistes candidats des noms comme 
ceux de MM. Rouher, Granier de Cassagnac, Henri Che- 
vreau, Échassériaux, Jolibois, Lachaud, Gavini, Abba- 
tucci, Raoul Duval, Jérôme David, Dréolle, Busson- 
Billaut, Murât, Bourgoing, duc de Mouchy, Levert, 
Haentjens, duc de Padoue, prince de Wagram, Con- 
neau, Prax Paris, Janvier de la Motte père, Pascal^ 
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Haussmaon, Maupas, le préfet de police du 2 décembre I . . . 
les noms les plus éclatants et les plus sigoiflcatifs, dont 
l'adoption par le ministère ne pouvait laisser aucun 
doute sur la vraie pensée des auteurs du Seize Mai. 



I 



L'attitude, le langage, les projets ouvertement dévoi- 
lés du ministère et de ses agents dans les provinces 
avaient peu à peu déterminé dans la France entière un 
courant d'opinions très résolues, fondées sur les idées 
les plus chères à la nation depuis cent ans. 

11 y a dans notre pays un fonds d'intérêts et de senti- 
ments sur lequel il veut être rassuré. Quand il est 
inquiété et troublé sans ressources possibles au sujet 
des conditions essentielles de sa sécurité matérielle et 
morale, il s'abandonne à un mattre pour se débarrasser 
des factions qui l'oppriment. Cela s'est vu, et peut se 
voir encore, si les partis, en proie à leur délire, dé- 
chirent la patrie. Mais il faut qu'il ait perdu tout espoir 
de recours quelconque pour abdiquer son indépendance. 
L'indépendance est chez lui surtout une affaire de sen- 
timent : elle tient de la passion de l'égalité qui est au 
fond de l'âme des Français. C'est autre chose que le 
goût du désordre et la fureur révolutionnaire qui porte 
aux changements et aux bouleversements perpétuels 
les peuples qui ont perdu leur équilibre. Le Français 
veut être son maître ; il aime à croire qu'il l'est : c'est 
un instinct de race; et il ne Ta jamais perdu, même 
sous l'ancien régime. Cet instinct se confondait alors 
avec l'amour du prince; et ce sentiment ennoblissait 
notre esprit de soumission et d'obéissance à nos rois. 
De la servilité I Jamais! 11 y a au fond de l'âme fran- 
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çaise une indépendance inflexible; et depuis qu'elle a 
perdu l'amour du prince et la passion prestigieuse de la 
gloire militaire qui ont autrefois justifié sa servitude 
volontaire, cette indépendance ne cède plus qu'à la 
crainte de la ruine totale dont les factions menacent la 
patrie. Et dans ce cas extrême, elle cherche un maître 
qu'elle appelle un sauveur. 

Rien, en 1877, n'appelait le Maréchal de Mac Mahon 
à jouer ce rôle. Il n'y aspirait pas d'ailleurs, mais on le 
croyait. Aussi devait-il se heurter à cette noble idée de 
notre indépendance; et c'est ce qui explique que, parmi 
les 363, toutes les nuances d'opinion, pourtant si di- 
verses, se fondirent sans peine et disparurent devant le 
devoir supérieur de défendre la liberté de la France. 
La nation croyait et pouvait croire que sa liberté était 
enjeu. C'est là un de ces intérêts que le suffrage uni- 
versel, même dans son organisation embryonnaire, peut 
comprendre. Tel qu'il fonctionne de nos Jours, il n'a 
qu'une compétence contestable dans les affaires de gou- 
vernement, et quand on lui donne la mission de former 
des corps politiques. Mais, bien qu'il soit encore inor- 
ganique et rudimentaire, il est suffisamment éclairé 
quand il se prononce sur une question simple et vitale, 
pour laquelle il n'a qu'à prendre conseil des senti- 
ments de la race. 

Aussitôt après les funérailles de M. Thiers et une fois 
la période électorale ouverte, la France se trouva sur 
pied. Je ne crois pas qu'on ait vu souvent, dans un 
moment de lutte politique, le pays à la fois plus calme 
et plus passionnément animé. D'un côté, les républi- 
cains, fermes, résolus, agissant sans crainte et sans 
forlanterie sous la pression administrative la plus tra- 
cassière et la plus impuissante qui fut Jamais; de l'autre 
côté, e candidats du gouvernement et ses agents, 
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affairés, le verbe haut, les lois, les justes lois à la main» 
et ne parlant que de briser les résistances, tandis que 
tios candidats traqués et traités en ennemis publics, 
voyaient tranquillement sourdre et croître et déplus en 
plus bouillonner la colère populaire. 



II 



Je m'étais rendu dans ma circonscription électorale, 
qui m'était toujours restée fidèle depuis sept ans, et que 
j'allais retrouver la même. Mon élection résume à peu 
près les traits de la lutte électorale de cette époque. En 
la racontant je raconte toutes les autres. Ce sera mon 
excuse de me mettre en scène. 

La population du Haînaut français (arrondissement 
d'Avesnes sur Helpe, Nord) est fière, indépendante, 
éclairée et pleine de l'esprit de la Révolution française. 
Elle est industrieuse aussi, adonnée aux travaux de 
l'agriculture et de l'industrie : elle est riche. Race de 
frontière, elle a au cœur toutes les douleurs et toutes 
les joies des destinées de la patrie qui se jouèrent si 
souvent au milieu d'elle. Elle est patriote dans l'âme. 
Elle a en même temps le sens très aigu de la vie pra- 
tique et réelle : elle ne se trouble pas aisément. Elle est 
spirituelle à sa manière, goguenarde; et elle ne se laisse 
pas prendre aux grands airs pas plus qu'elle ne se paie 
de mots. Pleine de bon sens, en quoi elle tient du fonds 
commun de la France, d'un commerce sûr quand elle a 
connu son homme : c'est à elle que je dois tout de ma 
vie politique. Elle m'avait adopté aux élections de 
février 1871. quoique je fusse étranger à son sol par 
l'origine et par les intérêts. Ma bonne fortune fit ma 
rencontre avec elle; et depuis, en me restant fidèle, elle 
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m'a enchaîné à jamais par les liens de la reconnaissance. 
La population presque entière avait accepté, avec un 
entrain joyeux, l'avènement de la République. Cette 
" forme de gouvernement convient mieux qu'une autre à 
ses instincts démocratiques. J'avais trouvé là, parmi les 
gens les plus considérables de la contrée, des hommes, 
inconnus pour moi la veille, dès le premier jour mes 
soutiens dévoués, et devenus depuis mes amis, amis les 
plus fidèles, les plus désintéressés , les plus zélés que 
jamais un élu du peuple ait pu rencontrer : Sculfort 
Henri, aujourd'hui président du conseil général du 
Nord, un petit parlement; Herbecq, qui fut député de 
Maubeuge; Horrie, alors maire de cette ville; Hennetde 
Courtefroy, maire de Bavai, la ville gallo-romaine; Dar- 
che conseiller général; Eliez Evrard, député àBerlai- 
mont; les Carlier, du Quesnoy; Ernest Dubois, du Ques- 
noy, et tant d'autres dont les noms sont liés à tous mes 
souvenirs de ce temps-là. 

Combien les mœurs politiques étaient différentes de 
ce qu'on les a vues depuis, alors qu'au sortir d'affreux 
désastres toutes les âmes désolées s'attachèrent avide- 
ment à un idéal I 

Ce fut un renouveau de la vie politique du pays. Je 
trouvai là dès le début, en février 1871 et depuis, — 
était-ce aussi la jeunesse ? — un élan, un mouvement 
d'idées, un concours de générosités sans aucun calcul, 
un désintéressement, un amour intrépide du bien public 
.qui m'emportaient dans la joie d'une vie ardente, tout 
entière alors donnée à la patrie. Nos chevauchées à tra- 
vers la contrée, nos réunions dans d'humbles maisons 
de village avec tous les hommes assemblés, nos visites 
qui se changeaient en fêtes dans les demeures hospita- 
lières, et l'entrain, et la belle humeur, et les luttes vail- 
lamment soutenues; et, circulant à travers les fatigues, 

a 
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•les difficultés, voire les intempéries, une intarissable 
gaieté; telle est l'image que je me représente de cette 
vie politique d'alors, exempte des cruautés, des amer- 
tumes, des vilenies que l'on a pu voir depuis. 

Dès le premier jour, je les retrouvai tous, debout, 
prêts à combattre et résolus à vaincre. M. de Fourtou 
n'avait rien épargné pour nous. Il m'avait, paratt-il, 
par une distinction honorable, désigné comme un de 
ceux qu'il fallait à tout prix écarter du Parlement. Pré- 
fet, sous-préfet, maires — car on avait révoqué les 
anciens partout où on l'avait pu — commissaires, tout 
le monde officiel était sur pied. En sus des commis- 
saires spéciaux et ordinaires de police, on en avait 
envoyé six autres dans ma circonscription composée de 
cinq cantons; et toute cette armée avait le mot d'ordre 
de terroriser les habitants et de faire triompher mon 
compétiteur. Celui-ci avait les honneurs de l'afûche 
blanche — marque de sa fonction de candidat officiel — 
il avait de plus la qualité particulière de Candidat du 
Maréchal. J'avais fait une profession de foi dans laquelle 
j'avais mis surtout en relief le caractère de la crise 
politique ouverte par le Seize Mai. J'y énumérais aussi 
les griers tels qu'ils s'élevaient de toutes parts contre le 
gouvernement et contre les procédés électoraux. Elle 
était loin pourtant d'exprimer dans sa vérité l'état de 
l'opinion, qui en était arrivée à une exaspération dont 
rien, de nos jours, ne peut donner l'idée. 

Un de mes amis, parlant de la pression gouverne- 
mentale, m'écrivait : t Ça va jusqu'à la folie! » — Un 
autre : « Les électeurs sont tellement terrifiés qu'ils se 
refusent à faire des protestations et à les signer. » — 
A propos de poursuites dirigées contre un journal qui 
soutenait ma candidature, Herbecq m'écrivait : c La 
poursuite a été décidée en conseil des ministres. Le 
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Procureur de la République a lu à l'audience la lettre 
de M. de Broglie. Henri Sculfort a entre les mains là 
lettre de l'avocat, M* Manesse, qui relate le fait. » Le 
publiciste le plus accrédité du département du Nordj 
un homme de grand talent, espril supérieur, écrivain 
de race, M. Verly, directeur de VÉcho du Nord, journal 
de Lille, m'écrivait de son côté : t Vous pouvez voir 
que j'ai échappé à la persécution jusqu'à présent, et 
que je fais des miracles d'équilibriste pour ne pas tom- 
ber à mon tour de la corde raide. Triste temps et triste 
métier! C'est à casser sa plume de rage et de désespoir. 
Que nous réserve l'avenir???... » 

Un dernier fait, vraiment odieux celui-là, porta jus- 
qu'au paroxysme l'exaspération des populations témoins 
de ces excès. C'était au Quesnoy, le jour même de 
l'élection, là où on redoutait le plus im succès pour ma 
candidature. On voulut frapper un grand coup; et on 
avait choisi comme victime la famille Carlier, qui avait 
commis le crime irrémissible de m'accueillir avec 
amitié, et de mettre à mon service son influence qui 
était grande. C'était une famille de négociants haut cotés 
dans la contrée, une de ces familles modèles, patriar» 
cales, où les vertus domestiques et civiques étaient de 
tradition, famille honorée entre toutes et digne de 
l'être, environnée d'une universelle considération. On 
imagina de porter une main hardie et vraiment crimi- 
nelle sur cette maison, où je recevais l'hospitalité. Le 
nom seul, à plus forte raison l'appareil de la justice est 
l'objet d'une révérencieuse terreur dans ces familles 
chez qui le sentiment du bon renom et de l'honneur est 
si puissant. Or voici le récit que m'adresse, après vingt 
ans passés, dépouillé de tout sentiment rétrospectif de 
représailles, une jeune femme, petite fille de la maison. 
Je le transcris sans y rien changer : 
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Le jour des élections législatives, mon père avec ses amis 
était à la mairie depuis le matin, luttant contre tous les 
procédés d'intimidation et de pression que les adversaires 
mettaient en œuvre. C'est alors que fut organisée cette 
manifestation qui, dans l'esprit de ses auteurs, devait faire 
un coup de théâtre et qui échoua si piteusement! Le com- 
missaire de police du Quesnoy, M. Leroy, accompagné du 
brigadier de gendarmerie, M. Gragniot et de deux gendarmes 
se présenta chez ma grand'mére qui était déjà sérieusement 
malade, et lui lut un ordre en vertu duquel il allait procéder 
à une perquisition chez mon père qu'on soupçonnait de re- 
celer les terribles brochures que vous savez, que l'on redou- 
tait tant, et qui se trouvaient dans toutes les mains. Vous 
vous rappelez, monsieur, combien, dans notre petite ville, les 
esprits étaient surexcités à cette époque et quelle ardeur ré- 
gnait parmi les combattants. 

Une partie de la population avait suivi mon père qui, pré- 
venu, accourait en toute hâte, pendant que ma mère, aidée 
de tout le personnel, faisait disparaître des paquets entiers 
de ces criminelles publications. Un va-et-vient s'opéra sous 
l'œil bienveillant des gendarmes fort ennujés de la besogne 
qu'on leur faisait faire, et cela pendant que M. le commis- 
saire relisait à mon père avec une morgue croissante, ses 
instructions. Mon père qui ignorait la disparition des petits 
livres incriminés s'attendait à son arrestation et disait au 
commissaire : « Vous allez m'arrêter, mais je vous jure que 
nous traverserons la ville à pied, moi entre deux gendarmes 
et les menottes aux poings, > ce qui, je crois ne se serait pas 
effectué sans difficulté. C'est alors que commença cette per- 
quisition rageuse, on n'épargna rien, fouillant toutes les 
chambres, faisant lever les enfants pour renverser leurs 
literies, remuant toute la paille et le foin des greniers, etc. 
M. le commissaire dut s'en aller avec sa courte honte, au 
milieu des huées de la foule, suivi de ses gendarmes qui 
souriaient... 

Telle fut cette journée mémorable qui finit par votre écla- 
ianl succès et qui signala la fin de cette époque de terreur 
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où il était interdit de parler & la foule, et dans les cafés de 
lire k haute voix les journaux en les commentant. 

Une perquisition analogue eut lieu le même jour chez 
M. Blanchard Delzenne, cafetier, où se réunissaient tous tos 
partisans (4). 

L'œuvre de démolition tentée contre moi avait en 
effet échoué, et toutefois, l'intimidation avait été si 
grande qne je ne fus élu qu'à la majorité de 500 voix. 
Ce fut un triomphe, d'un caractère surtout politique, 
triomphe pour moi et plus encore pour ces braves gens 
qui y avaient mis tout leur cœur, et pour qui mon succès 
était aussi le succès d'une cause à laquelle ils s'étaient 
généreusement voués. 

Je transcris ici la lettre de remerciements que j'adres- 
;sai à mes électeurs, et le récit publié dans les journaux 
locaux du dernier épisode de mon élection. Cette auto- 
biographie partielle n'a que le mérite de faire connaître 
ce qui, a pareil jour, se passait à peu près partout. Je 
disais aux électeurs : 

Messieurs, 

Dans la journée mémorable du 14 octobre, vous avez fait 
une manifestation éclatante de votre foi politique, et vous 
avez montré ce que vaut le courage civique d'une population 
qui a gardé sa place dans les rangs de la France libérale et 
républicaine. Honneur à vous! 

Des ministres avaient, le 16 mai, pris en main le gouver- 
nement de la France dans le but unique de contraindre sa 
volonté, et de la plier à leurs desseins. 

Des hommes connus de tout temps pour être les constants 
adversaires de la liberté et du progrès se sont ligués avec ce 
ministère de réaction politique et religieuse. 

Ils ont, les uns et les autres, fait subir à ce pays l'oppres- 

(i) Madame Noël» née Garlier, à Charleroi. ^ 
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éion la plus formidable et la plus audacieuse qu'on uît Vue, 
mais ayec une énergie admirable dont tous les cœurs pa- 
triotes se réjouissent, vous avez gardé, sans la laisser fausser 
entre vos mains, Tarme inyincible du vote. Vous êtes de 
ceux qui auront sauvé nos droits, le suffrage universel et la 
République. Honneur à vous ! 

Vous êtes appelés à des élections nouvelles pour remplir 
vos conseils locaux. Souvenez-vous t Restez fidèles à Vous- 
mêmes, et ne choisissez que des hommes dévoués à votre 
cause. 

Quant & moi, en me faisant votre élu, dans de telles cir- 
constances, je sens que mon mandat s* est agrandi. Vous 
m*avez confié vos droits, vos intérêts, le soin de vos justes 
revendications; je remplirai tout mon devoir envers vous. 

C'est la troisième fois que vous me faites Thonneur de me 
donner vos suffrages. J'en éprouve une profonde reconnais- 
sance. Vous y avez mis le comble en me vengeant des calom- 
nies odieuses que mes adversaires politiques ont eu le triste 
courage d'inventer et de répandre contre moi, cela seul 
suffirait à sceller le pacte qui déjà m'unissait à vous. 

Votre député reconnaissant et dévoué, 

Db Marcère. 
Paris 17 octobre 1877. 

Et je transcris ici le passage dans lequel un journal 
racontait les détails de ma dernière journée, le lende- 
main de rélection. 

On nous écrit du Quesnoy : 

« Lundi dernier, en même temps qu'on apprenait le succès 
de M. de Marcère aux élections du 14 octobre, on était in- 
formé qu'il devait arriver dans la matinée au Quesnoy. 

c Dès que celte nouvelle fut confirmée, la majeure partie 
de la population a saisi avec empressement celte occasion de 
donner une nouvelle preuve de ses sympathies à son hono- 
rable député en se portant à sa rencontre et en l'acclamant 
de ses vivats. Ce fut une véritable entrée triomphale jusque 
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chez M. Achille Garlier où de nombreux bouquets furent 
offerts & notre digne mandataire. 

c Dans la journée, tous les amis politiques de l'ancien mi- 
nistre de rintérieur sont yenus le féliciter et chacun a tenu à 
honneur de l'accompagner jusqu'à Aulnoye où déjà se trou- 
vait le comité républicain de Berlaimont. 

t II nous serait impossible d'exprimer l'enthousiasme qui 
s'est manifesté par les cris mille fois répétés de : Vive M. de 
Marcère, lorsque les deux trains pour Paris et Le Quesnoj, 
partant à la même heure, ont marché parallèlement pendant 
quelques instants. > 
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RÉSULTATS DES ÉLECTIONS. — VICTOIRE DES 363 
PROJETS DE l'ÉLYSÉE ET DU GOUVERNEMENT 

Les élections du 14 octobre furent un succès écla- 
tant pour la République, mais surtout pour la France 
qui cette fois encore donna la preuve que, dans les 
grandes crises nationales, elle trouve en elle-même la 
volonté et le moyen de faire prévaloir ses droits. Sur 
516 députés élus au premier tour de scrutin, 317 s'étaient 
déclarés républicains, et 199 seulement étaient candi- 
dats officiels, d'opinions monarchistes variées : parmi 
les républicains, 293 faisaient partie des 363. Les scru- 
tins de ballotage qui eurent lieu le 28 octobre ne modi- 
fièrent pas ce résultat générai. Ce fut un effondrement. 

L'efl'et produit fut prodigieux, tant à Textérieur qu'au 
dedans; et cet événement — car c'en était un — donna 
lieu à des manifestations éclatantes, et de toutes parts. 
On était surtout frappé d'un rapprochement historique 
qui fut rappelé par un des hommes les plus honorés du 
gouvernement de Juillet, M. le comte de Montaiivet. 
Dans un article du journal les Débats qui fit sensation, 
M. de Montalivet releva un à un tous les traits de simili- 
tude qui rapprochent les deux époques : l'élection des 221 , 
en 4830, d'une part, le succès des 363 de l'autre. Même 
aveuglement et mêmes violences de la part des gouverne- 
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ments de Charles X et du Maréchal deHac-Mahon, avec 
cette circonstance singulière que tous les deux étaient 
restés fidèles à la lettre de la Constitution : mêmes co- 
lères du pays et résultats pareils. Je cite, à titre de curio- 
sité, un article publié dans le numéro du 17 juin 1830 
du National, qu'on aurait pu croire écrit la veille du 
16 mai 1877 : 

Le ministère, déjà disloqué deux ou trois fois, est composé 
d'hommes provisoires, antipathiques, et ne pouvant pas faire 
une longue route ensemble. 

Quant aux événements qui se passent autour de lui, ils 
sont d'une gravité chaque jour plus effrayante. La proroga- 
tion, la dissolution, le changement du 19 mai ont porté 
Tanimadversion publique au comble. Les élections, sur les- 
quelles le ministère ne devait pas compter, auront un résul- 
tat encore au-delà des craintes qu'il avait et des espérances 
que nous concevions. Un mouvement extraordinaire règne 
partout. Là où nous n'avions que deux députés, on nous en 
annonce trois; là où nous avions emporté les nominations 
à une majorité de quelques voix, nous sommes certains de 
les obtenir à une majorité de 100 à 200 voix. Les 221 seront 
peut-être 300. La fameuse proclamation, sur laquelle on 
comptait, a produit une sensation ou nulle ou mauvaise. On 
n'y a vu qu'un nouvel abus du nom du roi qui sera sans 
effet. L'ébranlement est même tel que le ministère n'a plus 
de doute sur sa prochaine défaite. 

. Ce qui frappa les esprits au dehors, ce furent la tenue 
générale, la modération unie à la fermeté, l'inébran* 
lable foi du parti républicain, et son accord vraiment 
cordial avec la nation qu'il avait su, en si peu de temps, 
grouper autour de lui. J'en transcris ici deux précieux 
témoignages. 

Le grand orateur patriote de l'Espagne, Emilio Cas- 
telar, m'écrivit : « Jamais JQ n'ai .vu un peuple traverser 
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de si grands périls sans éprouver le vertige et sans 
commettre une faute. C'est en vain que je cherche dans 
l'histoire un exemple digne de comparaison avec cette 
admirable discipline du parti républicain, dont les vœux 
répondaient si admirablement à la volonté générale de 
la France. » Un autre grand orateur et grand citoyen 
de son pays, Gladstone, disait dans un discours que je 
trouve publié dans le journal le Bien public du 30 sep- 
tembre 1877 : « Cette étonnante nation, car elle est vrai- 
ment une nation admirable, se montra néanmoins jus- 
qu'à une époque toute récente assez en retard dans son 
éducation politique, mais depuis, elle a marché à pas 
de géants dans cette voie. Peut-être les souffrances du 
pays en 1870 ont-elles été décrétées là-haut pour lui 
enseigner la sagesse. Quoi qu'il en soit, cela je puis le 
dire, nous avons assisté chez ce peuple, au spectacle 
merveilleux d'un développement réel de sagesse poli- 
tique depuis la guerre de 1870, que le monde entier 
pourrait envier et que nous devons admirer. Le calme, 
la modération, la fermeté dans les desseins, le respect 
de la loi, et un profond attachement au gouvernement 
ayant pour base la liberté, telles sont les qualités qui se 
sont implantées tranquillement, mais d'une manière 
indélébile, dans le cœur de la nation. C'est, du moins, 
l'impression qu'a produite sur moi la conduite du peuple 
français. > 

Ainsi l'Europe libérale nous rendait témoignage. Ce 
fut en effet un beau spectacle que celui de ce peuple qui, 
soumis sans l'avoir mérité à l'épreuve la plus dure que 
puisse subir une nation fière et consciente de son bon 
droit, sut contenir sa colère et poursuivre le but très 
haut qu'il s'était fixé. Ce que nous avons vu depuis voile 
cette vision de notre passé si pur, et fait songer au qui 
depuis,., mais alors... Alors, l'éloge des étrangers fut 
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mérité : et ce que fit la France, elle pourra le refaire 
encore : elle n'a pas épuisé, Dieu merci, sa vertu 
civique. Mais le mérite en revient à la nation entière et 
non pas à un homme. Il convient de rendre au pays ce 
qui lui est dû. C'est lui qui a tout fait. II convient éga- 
lement de faire justice d'une légende créée en vue d'at- 
tribuer l'honneur du 16 mai à une autre politique inau- 
gurée beaucoup plus tard, et en tout contraire à la 
pensée que nous fîmes alors triompher. 



I 



Toutes les fractions de la Gauche s'étaient unies pour 
une action commune. Gambetta, comme les autres, eut 
sa place dans la phalange. Son influence était loin d'être 
prépondérante. Le pays était à peine encore rallié à la 
République, que l'on voyait toujours un peu en rouge; 
et comme il en était le représentant le plus en vue, il se 
détachait des autres dans la résistance. Mais il inspirait 
alors plus de méfiance que d'enthousiasme. 

c Gambetta n'est pas désiré, m'écrivait un des 
hommes les plus clairvoyants et les plus pondérés de 
notre parti, M. Robert de Massy (d'Orléans). On lui rend 
justice. Ses derniers discours ont été très goûtés. Mais 
il n'est pas l'homme de la situation; et, d'intuition, 
ceux-là mêmes qui l'acclameraient le plus volontiers, 
croient que son heure n'est pas venue; qu'il le comprend, 
et qu'il ne sera pas un prétendant. Les regards se tour-^ 
nent vers Thiers et Grévy. Les campagnes ne connais- 
sent que M. Thiers et ne pensent qu'à lui. Chez nous, 
surtout, où on a tant souffert de la guerre (Orléans), le 
petit bourgeois qui a fait la paix, libéré le territoire et 
payé cinq milliards sans que les impôts de la terre aient 
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été augmentés très sensiblement, reprend un regain 
de popularité et sa réapparition serait une ovation. Je 
ne vous donne pas mes idées, je vous indique le senti- 
ment qui se fait jour et la physionomie de tout ce qui 
m'entoure... » Oui, le soulèvement du pays fut Tœuvre 
de chacun de nous dans nos circonscriptions électorales. 
C'était encore M. Thiers qui apparaissait, tant qu'il avait 
vécu, comme le chef, et ses amis les plus proches avaient 
le plus de crédit auprès du suffrage universel. 

Mais le succès des élections fut l'œuvre du gouverne- 
ment lui-même plus encore que la nôtre. Les abus, la 
violence même éhontés de quelques-uns des ministres 
et des agents administratifs, les excès commis avec un 
caractère de prévarication plus irritant que les autres, 
dans l'ordre de la justice (1), suscitèrent partout une 
grande indignation, qui se tournait en entraînement vers 
les 363. Lorsque nous disions à la nation qu'il s'agissait 
moins encore des institutions républicaines menacées 
que de sa liberté, de ses droits les plus nécessaires et 
les plus chers, elle pouvait nous croire : les ministres se 
chargaient de confirmer nos dires. On sentit la blessure 
faite à la dignité du pays; et ce fut la nation elle-même 
qui, avec la spontanéité de ces sentiments élevés et géné- 
reux dont elle est coutumière, défendit alors sa propre 
cause avec celle des 363. Oui, ce fut un grand et beau 
spectacle, exempt des mélanges impurs et répugnants 
qui corrompent souvent les meilleures causes, lorsque 
la politique est mise au service d'intérêts vulgaires ou 
de personnalités simplement ambitieuses. Il faut en faire 
honneur à la France. 

(1) En moins de cinq mois, le garde des sceaux ordonna 2,700 
poursuites en matières politiques, fit condamner les inculpés à 
un million d'amendes et 46 ans de prison. — (Zévokt, Hiiioire de la 
iroiiième République, t. II, p. 357). 
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Tels ont été le relief et le lustre de la lutte et de la 
victoire des 363 que, de nos jours encore, le parti révo- 
lutionnaire lui-même voudrait s'en attribuer le bénéfice, 
il compte, non sans raison, sur l'étrange ignorance 
dans laquelle le monde politique actuel est plongé au 
sujet d'événements pourtant si récents. Un des membres 
importants de ce parti, M. Mesureur, ne disait-il pas 
naguère, dans un discours prononcé à Amiens et publié 
dans le journal le Voltaire du 19 mai 1897 : « Tous ces 
actes (il s'agissait du ministère Méline comparé à celui 
de M. de Fourtou !) constituent un véritable renouvel- 
lement du 16 mai 1877, dont nous fêtons glorieusement 
l'anniversaire, car nous en avons été les vainqueurs I » 

Voilà un anachronisme que l'on pourrait dire éhonlé, 
s'il était prémédité. La vérité est que le parti révolution- 
naire qui, sans doute, existait déjà à l'état latent, n'avait 
garde alors de se montrer. Il eût fait horreur au pays, 
et il Faurait rejeté dans les bras de la réaction. Pas un 
instant, il ne fut question ni de la revision de la Consti- 
tution, ni de la guerre à la religion catholique, ni des 
lois intangibles — qui n'étaient ni faites ni même soup- 
çonnées, » ni de la séparation de l'Église et de l'État, 
ni des lois antisociales, de ce qui forme enfin la trame 
de la politique radicale. On se plaignait de Tingérence 
abusive du clergé dans les affaires du gouvernement : on 
lui reprochait d'avoir pris parti ouvertement contre la 
République. Il n'avait pas encore reçu la direction 
pontificale si pohtique qui lui a été imprimée depuis. 
Le pays ne nourrissait aucun esprit d'hostilité contre la 
religion elle-même. Lors donc que Ton assimile les luttes 
de nos jours, celles qui ont suivi l'avènement, en 1879, 
du vieux parti républicain, au conflit du Seize Mai, on 
fausse l'histoire dans un intérêt de parti; et on prétend 
Attirer à soi l'honneur d'une lutte qui fut très belle, 
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qui a laissé le souvenir d'un triomphe pacifique de la 
liberté sur des passions aveugles, mais dont le carac- 
tère était bien différent de celui du triomphe actuel et 
momentané du parti révolutionnaire sur la société fran^ 
çaise, telle que les siècles, son génie propre et ses tra* 
ditions l'ont faite. L'erreur historique, que l'on cherche 
à faire prévaloir, devrait soulever mille contradictions, 
si les hommes politiques de nos jours se doutaient de 
ce qui s'est passé chez nous, il y a seulement vingt ans. 
J'élève ici, au nom de la politique que j'ai servie, ma 
protestation personnelle. 

II 

Quel fut l'effet produit par les élections dans le gou- 
vernement, dans le monde politique et à l'Elysée? De ce 
côté, je ne puis guère apporter mon témoignage : je 
n'étais pas initié, et je n'ai jamais cherché à voir dans 
le jeu des autres. J'ai su depuis, par les confidences du 
colonel Robert, qu'immédiatement après les élections, 
le Maréchal eut Tidée de se retirer. Il n'avait jamais eu 
grande confiance dans le succès de l'aventure; et quand 
il vit qu'elle avait tourné à sa défaite, comme un soldat 
vaincu, il était disposé à se rendre. Mais son entourage 
l'empêcha de suivre ce premier mouvement. Les uns, 
amis dévoués et sincères, tenaient que son honneur 
était engagé à ne pas abandonner la partie. D'autres, le 
plus grand nombre, sentaient que leur sort était lié au 
sien, et ils n'entendaient pas succomber sans lutter 
jusqu'au bout. On sut faire jouer un ressort qui tenait 
à rhonneur de Thomme. Abandonnerait-il, sans cher- 
cher à les défendre, ceux qui s'étaient attachés à sa for- 
tune? 11 était sensible à ce genre de raisonnement. Il 
resta donc jusqu'au bout de l'aventure, et môme au-delà% 
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Beaucoup de résolutions contradictoires furent agi- 
tées dans le trouble au milieu duquel tout le monde, un 
peu éperdu, fut jeté. Il fut notamment question d'une 
seconde dissolution; et on prêta à ce sujet au Maréchal 
un propos qu'il avait dû tenir, c Je leur demanderai la 
dissolution- de la Chambre, dit-il en parlant du Sénat, et 
s'ils me la refusent, je leur donnerai ma démission. > 
— Il fut sûrement trèa irrésolu et très perplexe sur ce 
que lui conseillaient sa dignité et son devoir. J'ai su 
par le même témoignage que Mgr Dupanloup, contrai- 
rement à ce que l'on croyait généralement, avait dès 
le lendemain des élections, écrit au Maréchal pour lui 
conseiller de se séparer de ses ministres, et de former 
un nouveau ministère avec M. Dufaure et avec moi. Cette 
révélation a été pour moi bien inattendue, et il a fallu 
pour que j'y croie, que M. le colonel Robert m'assu- 
rât qu'il avait la lettre de l'évéque d'Orléans dans les 
mains. 

Je n'étais pas alors accoutumé à beaucoup de justice 
de la part des membres de la Droite. Tous les membres 
du clergé pourtant ne partageaient pas les sentiments 
de défiance presque haineuse que je rencontrais de ce 
côté avec la conscience de ne pas les mériter. On me 
pardonnera de transcrire ici le passage d'une lettre que 
je reçus alors d'un vieux curé de campagne, que je ne 
connaissais pas, honoré entre tous pour son caractère 
et pour ses vertus, le curé de Wargnies-le-Grand (Nord). 
« Voilà, me disait-il, ce que j'ai eu plusieurs fois, l'an 
dernier, le désir de vous écrire, lorsque je vous voyais 
en butte aux attaques odieuses de journaux prétendus 
religieux. 11 y avait au moins alors un prôtre catho- 
lique, qui, tous les jours, priait pour vous, au saint 
sacrifice, et qui ne manquera pas, quoiqu'il arrive, de le 
faire chaque jour à l'avenir, avec toute la ferveur pos- 
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sible. Je sais qu'ayant pour vous ces sentiments, je 
suis dans le véritable esprit de Notre Seigneur, et je 
suis sûr que nos grands catholiques, les Lacordaire, 
les Montalembert, les Gratry, qui regrettaient tant le 
malentendu qu'on aggrave à l'heure actuelle, je suis 
sûr qu'ils seraient aujourd'hui avec vous, i > 

Telle n'était pas l'opinion des journaux dits religieux, 
de ce temps-là. c On raconte, disait la Défense^ qu'un 
ministère (où pour narguer le Maréchal reparaissait 
M. de Marcère), obtiendrait le sacrifice de la moitié des 
préfets sans compter les sous-préfets. De sorte que le 
Maréchal trahirait la bonne moitié des gens qui ont le 
droit de compter sur sa parole. > 

Les journaux de cette époque, sous l'empire de pas- 
sions que l'on explique sans qu'elles se justifient, ont 
entraîné leurs lecteurs, qui d'ailleurs les y poussaient, 
dans des voies sans issues qui ont abouti au triomphe 
de la politique révolutionnaire. Les hommes de la Droite 
qui s'étaient faits mes adverscdres sans me connattre, 
ne s'étaient pas demandé à quels sentiments j'obéissais. 
Cela était fort simple. J'avais lu l'histoire du siècle et 
médité sur leurs œuvres. Je souhaitais ardemment pour 
la France un avenir meilleur. Leurs auteurs ou eux- 
mêmes avaient gouverné la France depuis cent ans; et 
nous assistions aux catastrophes de la fin. Ce n'était pas 
pour nous engager à recommencer. 

J'avais cru, dans le premier moment, que tous les 
Français avaient racheté le passé dans le baptôme du 
sang généreusement versé par tous en 1870 et 1871. 
Oui : il y eut un jour, jour fugitif, où tous les Français 
sans distinction, parurent abjurer les erreurs du passé, 
dépouiller le vieil homme, et s'éprendre tous ensemble 
d'un idéal de gouvernement vraiment libéral, anonyme, 
accessible à tous, dans lequel les conservateurs auraient 
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joué le rôle de grands frères auprès des générations 
nouvelles. Mais ce beau feu ne dura guère. Les intérêts 
attachés à telle ou telle dynastie, les prétentions et les 
préjugés reprirent le dessus, au fur et à mesure que se 
recomposait la société mondaine, dispersée d'abord par 
les désastres de la guerre. Ils ne se souvinrent plus du 
passé que pour le regretter et pour en souhaiter les 
avantages. Ils étaient sincères en cela; ce n'était pas 
une raison pour que nous oubliions les fautes et les 
tristesses de ce passé : mais eux, ils ne pouvaient le 
comprendre. Ëh bien t oui, je ne pardonnais pas Sedan 
ni TAlsace-Lorraine aux classes supérieures qui depuis 
cent ans ont eu les destinées de la France entre leurs 
mains; et qui, toutes, à des degrés divers, ont contri- 
bué à ce triste aboutissement, non définitif, j'espère. 

Les événements et les appréhensions communes de 
nouveaux périls ont effacé ces dissentiments, et ont mis 
un terme aux agitations stériles des partis dynastiques. 
D'autres soucis réclament impérieusement un rappro- 
chement entre tous les bons Finançais et leur conjura- 
tion contre Tesprit révolutionnaire. Et de là pourra 
sortir une France nouvelle épurée et assagie par ses 
luttes. La faction jacobine maîtresse du Gouvernement 
est la dernière forme d'un passé condamné. Ces recrépis- 
sages de vieux murs que l'on a successivement décorés 
des titres de régimes nouveaux, tous déclarés éternels 
et qui duraient si peu, s'effritent et tombent sans retour. 
De ces décombres va sortir une France nouvelle. C'est 
elle que j'entrevoyais déjà, quand des adversaires mal 
renseignés m'attribuaient de tristes sentiments et de 
mauvais desseins. 



i± 



iT8 LE SEIZE MAI 187 



m 



Dans le monde ministériel, le résultat des élections fit 
l'effet d'une pierre jetée au milieu d'un marais. On eut 
l'impression d'une débâcle; et la première idée fut de 
s'esquiver. 

Un écrivain monarchiste, M. Henry d'Ydeville, a ra- 
conté (i) que, dans la nuit du 14 au 15 octobre, au fur 
et à mesure qu'arrivaient les nouvelles, place Beauvau, 
M. de Fourtou s'agitait fiévreux et se répandait en 
plaintes et en reproches contre ses agents, tandis que 
M. de Broglie, très calme, pointait froidement ces résul- 
tats. Quand la débâcle fut certaine, M. de Fourtou dit 
aux personnes qui l'entouraient : « Tout est fini, je n'ai 
plus qu'à me retirer. Je vais envoyer ma démission au 
Maréchal; et ce soir je quitterai Paris. J'ai besoin de 
repos. — Pardon, mon cher collègue, dit M. de Broglie, 
mais j'ai mal entendu. Vous parlez de vous retirer, 
vous, en ce moment I Cela est absolument impossible... 
nous avions accepté une tâche, nous y avons succombé, 
mais il nous est interdit à nous aussi bien qu'à vous, 
d'esquiver les responsabilités. La mission est pénible et 
dure, je ne l'ignore pas. Vous devez vous en acquitter 
jusqu'au bout. Le cabinet tout entier, entendez-vous 
bien, doit se présenter devant la Chambre et supporter 
l'attaque. » 

Que ce colloque ait eu lieu, cela est vraisemblable. 
Quoi qu'il en soit, on put lire le lendemain dans l'Agence 
Havas, un communiqué évidemment officiel, et ainsi 
conçu : 

« C'est à tort que plusieurs journaux de Paris ont 

(1) Voir Hiitoire de la troiiiéme République, par M. Zgvort. 
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annoncé que le ministère avait offert sa démission au 
Maréchal, Président de la République. Les ministres 
n'ont pas songé un instant à quitter leur poste, pas plus 
que M. le Président à se séparer d'eux. La lutte électo« 
raie qui a commencé le 14 octobre, et qui vaut aux 
conservateurs cinquante nouveaux sièges législatifs, se 
continuera le dimanche 28 pour les scrutins de ballot- 
tage, et le dimanche 4 novembre, pour les élections dé- 
partementales, exactement dans les conditions où elle a 
été engagée. M. le ministre de l'Intérieur s'en est expli- 
qué au nom du gouvernement avec tous les préfets qu'il 
a fait appeler à Paris. » 

Les élections du 28 octobre et celles du 4 novembre 
ne firent que confirmer la victoire des 363, et accentuer 
la défaite du ministère. L'élan donné au suffrage uni- 
versel ne pouvait plus ni s'arrêter ni dévier; et le 
désarroi des vaincus fut complet* 

On prétait au Maréchal des résolutions en sens divers, 
tantôt pour l'abanbon, tantôt pour la résistance. Son 
incertitude et son émoi devaient être grands en effet. 
Le parti de la résistance avait le verbe haut; et, il 
faut en convenir, il était dans la logique de la situa- 
tion. « Le Maréchal, disait son principal organe, M. Paul 
de Cassagnac, aurait trop beau jeu en jetant son minis- 
tère à l'eau, pour se dégager de nous. Le 16 mai ne 
peut plus finir... ou nous resterons debout avec le Maré- 
chal, ou il tombera avec nous. Quant à le laisser debout 
tandis que nous serions à terre, jamais de la viel Quoi 
qu'on dise, quoi qu'on fasse, le dilemme restera toujours 
le même. — c Démettez-vous ou battez-vous I mais finis- 
sons-en (1). » Ce ne fut pas ainsi que cela finit — on a 

(1) Journal le Pays. 
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toujours tort de faire en politique des prévisions trop 
affirmatives, même celles que la logique semblerait le 
mieux justifier. Mais n'eet-on pas frappé aussi du ton 
de ce langage tenu par un des soutiens les plus con- 
vaincus du principe monarchiste, à l'égard du chef de 
l'État, et combien on se sent loin des sentiments qui 
non seulement conviennent, mais gui sont nécessaires 
à la monarchie! 

Il fut question, paratt-il, parmi les politiques plus 
diplomates que vraiment hostiles, ceux dont l'organe 
était alors le journal le Français^ de former un ministère 
dont le caractère eût marqué des intentions conci- 
liantes sans rien concéder au fond. Ceux-là songeaient 
à préserver du naufrage tout ce qui pourrait être 
sauvé. M. Pouyer-Quertier devait en être le Présîilent. 
M. Pouyer-Quertier était député de la Seine-Inférieore, 
grand manufacturier. Il avait été un des lieutenants 
de M. Thiers, à la «première heure. Ce fut lui qui 
eut la lourde charge de discuter avec le prince de 
Bismarck, les conditions du traité de Francfort; il 
le fit avec courage, avec ténacité, et il se montra de 
force à lutter avec ce rude jouteur, sur tous les ter- 
rains, disait-on. Il était comme tout le monde alors, 
enfiévré et endolori de patriotisme. A l'Assemblée na- 
tionale, ministre des Finances, il avait vigoureusement 
défendu la politique financière de M. Thiers. Il était dis- 
cuté comme économiste par les initiés aux arcanes de 
l'économie politique et de l'école sacro-sainte du libre- 
échange; mais homme d'affaires, plein de ressources, 
inventif, avec une force impulsive due à un tempéra- 
ment tout de mouvement et d'action. Sa rondeur, sa 
joyeuseté rayonnante, son entrain fait de santé et de 
bonne humeur rendaient sa personne attachante et 
propre, dans toute autre situation moins aiguë, à faciliter 
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les rapprochements entre les hommes. Quoi qu'il en ait 
été de ce projet dans les entours de l'Élysée, le 6 no- 
vembre, c'est-à-dire la veille du jour où la nouvelle 
Chambre devait se réunir à Versailles, on lut dans le 
Journal officiel^ la note suivante : 

« Sur la demande qui leur en a été faite par M. le 
Président de la République, les ministres ont retiré leur 
démission qu'ils avaient eu l'honneur de déposer entre 
ses mains. Ils ont d'ailleurs insisté pour qu'il fût bien 
entendu qu'en conservant leurs fonctions, ils ne préju- 
geaient en rien les résolutions ultérieures du chef de 
l'État. » 

Cette note était en contradiction avec celle qui avait 
été publiée quelques jours auparavant dans l'agence 
Havas. Elle était un peu équivoque, laissant planer des 
doutes sur l'attitude réelle des ministres et sur les in- 
tentions du Maréchal. Au fond, elle n'était sans doute 
que l'expression mal dissimulée d'un grand embarras. 
Mais dans l'état d'esprit où se trouvait la nouvelle 
Chambre, on ne voulut y voir que des menaces, une 
volonté arrêtée de résistance, et une sorte de défi jeté 
aux nouveaux élus. 
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RENTRÉE DES CHAMBRES. — MINISTÈRE 
DE ROGHEBOUBT 

Le 7 novembre, le Parlement se réunit, et la Chambre 
nouvelle, toute pleine du sentiment politique et patrio- 
tique qui l'avait créée, se hâta de se constituer. Toutes 
les Gauches restèrent unies dans le même esprit qui 
avait dominé pendant la période électorale. L'idée des 
363 protestataires, au nom de la légitimité du droit 
parlementaire, était encore l'idée maîtresse. Aussi tout 
ce qui s'était fait depuis le 46 mai fut-il considéré 
comme non avenu. Pure fantaisie d'esprit hélas! Car on 
ne pouvait étouffer les ressentiments suscités pendant 
cette période : et cela seul condamnerait cette aventure 
qui jeta la République hors de ses voies, la poussa 
dans les bras du parti jacobin, et la ramena dans l'or- 
nière révolutionnaire. Mais au moment précis où nous 
sommes, on en était encore à la joie d'être sorti d'un 
mauvais pas, et à l'idée d'écarter désormais tout péril 
pareil. Le temps n'était pas venu pour les partis de 
prendre, chacun pour leur compte, le triomphe corn* 
mun. Ils consentaient à s'effacer momentanément; 
comptant bien que, quelque jour, ils auraient leur 
revanche, — ce qui n'a pas manqué en effet. On re- 
constitua les anciens groupes parlementaires : on réé- 
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lit leurs bureaux tels qu'ils étaient composés ; et 
c'est ainsi que je fus de nouveau président du Centre 
gauche reconstitué. 



La lutte^ transportée du terrain électoral sur le ter- 
rain parlementaire, n'était pas terminée; et on sentait 
la nécessité de maintenir une union parfaite entre tous 
les membres de la Gauche. Les ministres, principale- 
ment l'homme de combat du ministère, M. de Fourtou, 
annonçaient des intentions de résistance à outrance. On 
parlait d'une dissolution nouvelle. On citait des mots 
plus ou moins authentiques des hommes qui entou- 
raient le Maréchal et du Maréchal lui-même, qui annon- 
çaient des projets menaçants. Une lettre que je reçus 
d'Orléans me faisait savoir que « le ministre de l'Inté- 
rieur a envoyé aujourd'hui au Préfet une dépêche por- 
tant en substance que le Maréchal est décidé à résister 
à outrance, et à mettre la France en état de siège au 
premier prétexte ». Il fallait donc soutenir le combat 
engagé, et on comprenait qu'il était indispensable de 
manœuvrer avec habileté et avec une entente parfaite 
pour avoir raison des forces encore redoutables que l'on 
avait devant soi; le Maréchal, que l'on croyait décidé 
à la résistance^ avec, derrière lui et avec lui, le mi- 
nistère résolu, armé de toute la force gouvernementale, 
l'armée et le Sénat qui, jusqu'alors, lui était resté fidèle. 

On imagina de former une sorte de conseil de guerre, 
dans lequel se concentreraient toutes les forces de la 
* Gauche; où l'on concerterait des résolutions qui, prises 
dans le secret, transmises aux divers groupes du Par- 
lement, devraient être suivies passivement : conseil 
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fermé, discipline sévère, seqret absolu, c'était un vrai 
Conseil des Dix — qui étaient Dix-huit! On l'appela en 
effet le Comité des Dix-huit, Il avait, été formé dans les 
groupes; ou plutôt, comme il arrive toujours, sur la 
désignation arbitraire de trois ou quatre personnes 
dont je n'étais pas. Je sus même que mon nom avait été 
fort discuté. Néanmoins ma qualité de président du 
Centre gauche m'imposait presque; et j'en fis partie 
en effet. Ce comité se composait de MM. Albert Grévy, 
Paul Bethmont, Léon Renault, Horace de Choiseul, 
Ch. Lepère, Madier de Montjau, Henri Brisson, Jules 
Ferry, Clemenceau, Léon Gambetta, Lockroy, Goblet, 
Antonin Proust, Tirard, Ch. Floquet, Louis Blanc, Henri 
Germain, de Marcère. Il se réunissait habituellement, et 
presque chaque jour chez Léon Renault, qui demeurait 
alors boulevard Malesherbes. 

A notre première réunion, je présentai une motion 
qui fut adoptée, ce dont j'eus à me féliciter un peu plus 
tard : je demandai qu'aucune résolution grave ne serait 
prise sans qu'on eût pris l'avis de M. J. Grévy. J'indi- 
diquais ainsi que, pour les modérés, M. Grévy était le 
seul chef de parti que nous reconnussions; et je comp- 
tais bien m'appuyer sur lui pour résister aux préten- 
tions desradicaux, si, par hasard, elles devaient se pro- 
duire. Je connaissais aussi la pondération de son esprit 
et sa'sagesse; et je prévoyais que, dans les crises qui 
s'annonçaient, nous èerions heureux d'avoir, en dehors 
de nous, un conseiller prudent dont l'autorité s'impo- 
sât. Il fut convenu qu'aucun procès^-verbal de nos séances 
ne serait tenu, et que nos communications avec les 
divers groupes de la Chambre seraient verbales, ou 
faites sous forme de propositions de résolution ou 
même de lois. 

Par un accord tacite, la Chambre accepta comme un 
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mot d'ordre' toutes les communications qui émanaient 
du comité; et le secret de nos délibérations fut si bien 
gardé que jam*ais le gouvernement ne put savoir à 
l'avance ce que nous avions projeté, et quelles seraient 
nos résolutions* en présence d'événements que tout le 
monde, à tort ou. à raison, prévoyait. Ainsi fut donné, 
de même que pendant la période électorale, un admi- 
rable exemple de vertus civique et collective qui fait 
grand honneur au parti républicain de ce temps-lài 
C'est à cette discipline sans doute qu'on a dû le triomphe 
final. Les troupes débandées, déconcertées et surtout 
très 'divisées de l'Elysée ou plutôt des conspirateurs du 
16 mai, ne pouvaient tenir bien longtemps devant une 
■force cohérente, agissant sous une inspiration unique 
et constante vers le même but, avec la puissance du 
droit pour elle. 



II 



Quelques jours après la réunion de la Chambre, Grévy, 
qui avait été réélu président, prit possession de son fau- 
teuil; et, dans une allocution de cinq lignes, il trouva 
moyen de tout dire : la gravité de la situation, la 
volonté du pays, la conduite à tenir. 

« Messieurs, vous avez rendu définitives les fonctions 
que vous m'aviez confiées. Je vous en exprime toute 
ma gratitude. 'Ces fonctions m'imposent une tâche et 
une responsabilité que je n'ai jamais senties si vive- 
ment qu'aujourd'hui. Je m'efforcerai de me tenir à la 
hauteur de ma mission, comme la Chambre, j'en suis 
certain, se tiendra par sa modération et sa fermeté à la 
hauteur de la sienne, s'inspirant de l'admirable sagesse 
et delà volonté souveraine du pays, qui est avec elle. » 
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La fermeté de ce langage faisait connaître qu'il n'y 
avait aucune compromission possible entre le ministère 
et la majorité; et, mieux encore, que toute velléité de 
résistance contre la volonté nationale représentée par 
le Parlement nouvellement élu serait vaine. Il en décou- 
lait une leçon que, malheureusement, le Maréchal fut 
trop lent à entendre. 

Le même jour, le comité des Dix-huit déposa sur le 
bureau du président un projet de résolution tendant à 
une enquête parlementaire sur les élections des 14 et 
28 octobre 1877. Ce n'était pas une menace dirigée 
contre le Maréchal, ni une tracasserie puérile. Nous 
sortions d'une campagne électorale signalée par tous 
les excès connus et inconnus des candidatures offi- 
cielles; nous étions sous le coup des fortes émotions 
de cette période si récente; nous ne pouvions ni taire ni 
feindre d'ignorer les colères des populations qui avaient 
souffert de cette lutte. Il fallait une satisfaction écla- 
tante, réclamée par le pays, à l'esprit de justice et à 
la loi outragés; et c'était en même temps un dérivatif 
qui nous permettait de ne pas employer immédiate- 
ment contre les auteurs de ces désastres et contre ceux 
qui en avaient profité, des mesures qui eussent com- 
promis, par leur excès même, le succès de notre cause. 
Nous avions formulé notre résolution dans des termes 
qui donnent la physionomie exacte des choses de cette 
époque : 

« Considérant que les élections des 14 et 28 octobre 
1877 ont été faites dans des conditions qui imposent à 
la Chambre des députés, protectrice du suffrage uni- 
versel, dont elle est issue, un devoir exceptionnel; 

« Que la campagne au cours de laquelle, pendant 
cinq mois, toutes les lois ont été violées pour exercer 
sur les élections une pression illégitime, a été couronnée 
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par le scandale de la candidature officielle, s'étalant 
sous une forme et se manifestant par des procédés qui 
ont révolté la conscience publique; 

f Que les moyens mis en œuvre pour essayer de dé- 
naturer l'expression de la volonté nationale, indépen- 
damment de l'effet qu'ils peuvent avoir sur la validité 
des élections au profit desquelles ils ont été employés, 
sont de nature à engager, à des titres divers, et sous 
diverses formes, la responsabilité de leurs auteurs, 
quels qu'ils soient, et qu'il importe, pour que les res- 
ponsabilités se dégagent et deviennent effectives, que 
tous les faits délictueux ou criminels soient recueillis et 
présentés dans un tableau d'ensemble qui permette à la 
Chambre de formuler avec précision les résolutions 
qu'elle croira devoir prendre pour en assurer la répres- 
sion et en prévenir le retour; 

« Considérant que le devoir, pour la Chambre des 
députés, de veiller au respect et à la défense du suffrage 
universel, est d'autant plus étroit que ceux qui ont pré- 
tendu vouloir le consulter, n'ayant pu dénaturer son 
verdict, affectent aujourd'hui de n'en tenir aucun compte, 
et se mettent en état de rébellion contre la souvraineté 
nationale, la Chambre adopte la résolution suivante : 

c Article premier. — Une commission de 33 mem- 
bres, nommée dans les bureaux, sera chargée de faire 
une enquête parlementaire, etc., etc. J'indique immé- 
diatement quel fut le sort de cette résolution. La com- 
mission nommée se composait de MM. Albert Grévy 
(président), Brisson, général de Chanel, Boissy-d'An- 
glas, Breslay, Joly, Ménard-Dorian, Buyat, Le Cher- 
bonnier, Mercier, Allain-Targé, Levesque, Bernard, 
Germain Casse, Lisbonne, Laisant, Léon Renault, Flo- 
quet, Jozon, Fréminet, Crozat-Fourneyron, Lelièvre, 
Lockroy, Yarambon, Boysset, Louis Blanc, Yillain, 
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Bethmonl, Noirot, SpuUer, Baîhaut, Millaud, Christophle 
(Albert); Georges Perrin. Elle flt son œuvre; mais quand 
cette œuvre fut terminée l'orage était passé; les colères 
étaient à peu près apaisées, et M. Brisson déposa son 
rapport longtemps après le 9 mars 1879. Il concluait : 
à la mise en accusation devant le Sénat, pour crimes 
commis dans l'exercice de leurs fonctions, des membres 
du ministère du 47 mars 4877, présidé par M. le duc 
de Broglie, et du ministère du 23 novembre, présidé par 
M. de Rochebouët. . — Ce que devint cette mise en accu- 
sation, qui d'ailleurs ne fut jamais discutée par la 
Chambre; oncques on n'en entendit parler. » 

Mais le projet de résolution fut discuté; et le débat, en 
durant plusieurs jours, fournit aux orateurs de la Gau- 
che, l'occasion de jeter à la face des ministres, tous les 
griefs, les colères, les paroles de vengeance, suscités 
par la période électorale. MM. de Broglie et de Fourtou 
tinrent tète à l'orage, non sans courage. Ils mirent 
même une certaine bravade à ne pas se reconnaître 
vaincus, en faisant grand état de quelques sièges que la 
Droite avait gagnés; et Dieu sait par quels procédés 
elle avait obtenu ce mince et inutile avantage! La réso- 
lution fut votée par 342 voix contre 206. 

Les fervents de l'Elysée avaient tenté de se retran- 
cher dans le Sénat et de s'appuyer sur lui pour résister 
à la Chambre, en vue d'une dissolution nouvelle ou de 
toute autre entreprise que rêvaient les cerveaux affolés. 
Mais ils rencontrèrent chez les sénateurs en général des 
dispositions peu encourageantes. Les légitimistes n'a- 
vaient jamais eu un grand goût pour l'aventure du 
46 mai. Les orléanistes de la nuance libérale, comme 
M. le duc Pasquier et ses amis, mécontents de fa tour- 
nure bonapartiste qu'elle avait prise, et quelque peu 
honteux des pratiques électorales qui rappelaient les 
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candidatures officielles des hommes dé l'Empire, se 
montrèrent très froids, et refusèrent nettement de 
se compromettre davantage dans des complicités un 
peu obscures. Les ministres n'obtinrent que très péni- 
blement un ordre du jour dont les termes ambigus ne 
pouvaient être pris pour une approbation, encore moins 
pour une promesse d'appui dans la résistance : « Le 
Sénat, prenant acte des déclarations du gouvernement, 
persévérant dans la politique conservatrice qu'il a tou- 
jours déifendue, et désireux que les prérogatives appar- 
tenant à chacun des trois pouvoirs soient respectées, 
passe à Tordre du jour. » On ne pouvait pas plus dis- 
crètement contresigner le résultat des élections et la 
défaite des auteurs du Seize Mai. 

ni 

Cette fois, ceux-ci comprirent qu'il fallait quitter la 
place. Ils donnèrent ou maintinrent leur démission, 
annoncée dans le Journal officiel du 4 novembre. On ne 
peut pas dire que cette démission ait ouvert la crise : 
elle était en réalité ouverte depuis le dernier jour des 
élections, le 28 octobre. Les noms des nouveaux mi- 
nistres n'étaient pas pour calmer Tesprit public. Le 
ministère était ainsi composé : 

Président du conseil et ministre de 

la guerre MM. le G^i de Rochebouet. 

Intérieur. Welche. 

Affaires étrangères de Banne ville. 

Justice Lepelletier.. 

Instruction publique Faye. 

Finances : Dutilleul. 

Travaux publics .,. Collignon. ' 

Agriculture et commerce Ozanne. 

Marine Gicquel des Touches. 
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Par la déclaration ministérielle lue dans les deux 
Chambres, le ministère se présenta modestement comme 
un ministère provisoire, chargé de faire l'apaisement et 
de préparer l'avènement d'un ministère parlemen- 
taire, c Observateurs fidèles des lois de notre pays, 
disaient-ils, et résolus à ne permettre aucune atteinte à 
ses institutions, nous respecterons religieusement et 
nous ferons respecter là Constitution républicaine qui 
nous régit... > Ce fut en vain : une incurable défiance, 
entretenue d'ailleurs par les excitations bruyantes des 
entours de l'Elysée, maintenait la nouvelle Chambre à 
l'état d'hostilité violente. La composition du cabinet 
était de nature aussi à justifier nos appréhensions. 
Dans le pubhc, la personnalité du général de Roche- 
bouët rappelait celle de Saint- Arnaud; et les autres 
ministres, tous étrangers au Parlement, évoquaient le 
souvenir de ces autres ministres du coif^ d'État de 
1851, choisis également en dehors de TAssemblée légis- 
lative. Et pourtant, le Maréchal était loin de méditer 
de pareils desseins; mais on y croyait. 

Le général de Rochebouët commandait alors à Bor- 
deaux. Esprit juste, jugement droit et caractère résolu, 
quoique ses aspirations politiques fussent plutôt libé- 
rales et constitutionnelles, il n'était rien moins qu'homme 
de parti, plus sceptique que passionné en fait de poli- 
tique. Franc et loyal militaire, sachant obéir et sachant 
commander; en un mot, soldat et non homme de cour. 
Le Maréchal, dès l'arrivée de M. de Rochebouët à 
Paris, lui dit à brûle-pourpoint : « Je vous ai nommé 
ministre de la guerre, président du conseil. — Mais 
monsieur le Maréchal sait que je ne fais pas de poli- 
tique, et que le poste auquel il m'appelle exige une 
personne capable d'aborder la tribune, de discuter et 
de soutenir les intentions du gouvernement. — Non; le 
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cabinet actuel est un ministère de transition, chargé 
d'expédier les affaires du pays et de voir venir. Je vous 
ai nommé et je compte sur vous. — Alors, j'accepte », 
répondit M. de Rochebouët. 

Ainsi donc avait été constitué le cabinet, avec, dans 
la pensée du Maréchal, un caractère provisoire. Mais 
personne n'en savait rien; et nous étions tous persua- 
dés au contraire, que les desseins les plus inconstitu- 
tionnels étaient agités à l'Elysée. Et, au surplus, toutes 
les apparences pouvaient justifier les alarmes du pu- 
blic. Le comité des Dix-huit se réunissait chaque jour; 
et il était le centre de mille bruits contradictoires. 
Chacun de ses membres, disait-on, était désigné pour 
servir d'exemple, et être des premières victimes du 
pouv^oir exécutif. Et il est de fait que chacun de nous 
était surveillé par des agents qui ne dissimulaient 
même pas les instructions qu'ils avaient reçues. Les 
bruits de coups de force en haut, de violences contre 
les personnes en bas, provoquaient et entretenaient une 
émotion populaire qui se tournait en malaise et en 
angoisse véritables. L'esprit public en était de plus en 
plus désorienté; les intérêts étaient de plus en plus 
alarmés; et le commerce, l'industrie aux abois s'adres- 
saient de toutes parts aux pouvoirs publics pour que 
l'on mît fin à une situation anxieuse, périlleuse et rui- 
neuse à la fois. 

Les manifestations de la souffrance et bientôt de la 
colère publique se produisaient de tous côtés dans les 
provinces. C'est ainsi que la Chambre consultative des 
arts et manufactures d'Avesnes m'avait envoyé une pé- 
tition ainsi conçue — je la cite comme un spécimen de 
mille autres délibérations émanées à cette époque de 
tous les corps constitués du pays : « Monsieur le Prési- 
dent de la République, la misère et la ruine sont à nos 
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portes. Parmi les nombreuses causes de cette déplo- 
rable situation, il en est une, l'incertitude du lende- 
main^ contre laquelle se brisent tous nos efforts pour 
combattre les autres. Confiants dans votre patriotisme^ 
nous venons avec respect, monsieur le Président, vous 
supplier de mettre fin à cette incertitude, en accordant 
votre confiance à la majorité de la Chambre qui repré- 
sente l'opinion de la France... » — Ont signé : Aubry, 
H. Horrie, Eug. Georges, Achille Carlier, Dubois, 
Boussu, Peiqueriaux, Bailly, A. Imbert. — Un homme 
que j'aime à citer, parce qu'il exprimait avec certi- 
tude et avec calme les sentiments de toute la région 
du Nord, M. H. Verly, m'écrivait : « On est terrible- 
ment inquiet ici, mon ami, sur les suites du conflit. En 
aucun temps, si ce n'est pendant la guerre, je n'ai vu 
les affaires si bas, et les gens si alarmés. Si la situation 
persiste avec ses incertitudes et ses éventualités mena- 
çantes, il y aura à Lille dix mille ouvriers sans travail 
et sans ressources, sur le pavé le lendemain du 1" jan- 
vier. Chacun se demande, et moi comme les autres, où 
l'on va : à la dissolution? à la guerre civile? Triste! 
triste! triste! Que devient notre réorganisation natio- 
nale au milieu de tout cela, et notre Exposition?... » 

Un autre correspondant de Paris, M. Angot, sans me 
connaître, m'écrivit : « J'ai eu à parcourir aujourd'hui 
une grande partie de nos quartiers ouvriers et manu- 
facturiers de Paris, et j'ai pu constater de visu et de ayditu 
combien vous avez été l'interprète fidèle des misères et 
des ruines causées par le Seize Mai, cet espoir des bona- 
partistes!... » 

En même temps affluaient à TÉlysée des pétitions 
venues de province, mais assez mal accueillies par le 
Mairéchal qui ne voulait pas paraître céder à des injoncr 
tions du dehors. Plus près de lui, des fractions imporr 
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tantes du parti conservateur l'inclinaient à rentrer dans 
l'ordre constitutionnel. Mais le sentiment de sa. dignité 
plus que toute autre raison devait le détourner de cett^ 
solution qui lui paraissait comme un aveu et une humi- 
liation. Il sentait bien qu'à la dernière heure de la ba- 
taille perdue, les conseillers intimes, ses flatteurs d'hier, 
ceux qui l'avaient à ce point compromis devant la 
France allaient le laisser seul, exposé à tous les déboires 
de la défaite. Ceux qui l'ont vu à cette époque le repré- 
sentent comme en proie à des sentiments pleins de 
trouble et de contradictions qui le portaient aux réso- 
lutions les plus diverses : la résistance jusqu'au bout, 
le désarmement complet, la démission, le retour à la 
fermeté et à la résistance : angoisses de l'homme aux 
prises avec une situation inéluctable ! Il n'est pas éton- 
nant que, dans cet état, il ait reçu et repoussé, appelé 
et rejeté successivement tous les conseils et tous les 
concours. Je suis convaincu, d'après les entretiens que 
j'ai eus avec le colonel Robert qui ne l'a pas quitté, qu'il 
n'a jamais eu l'intention de faire un coup d'État. Mais 
que faire, pour sortir, sans trop d'humiliation, des 
embarras dans lesquels il s'était mis f 

11 s'adressait naturellement aux hommes de qui il 
était, depuis son élévation, habitué à recevoir les 
conseils. Mais plus il reculait, plus la situation devenait 
inextricable. La Chambre avait sur lui la supériorité du 
droit parlementaire, centuplé par les élections dernières. 
Elle avait de plus entre les mains une arme irrésis- 
tible : c'était le pouvoir financier. Le budget de 1878 
n'était toujours pas voté : les crédits dépensés par le mi- 
nistère de la dissolution n'avaient pas été votés; et on 
allait arriver au 31 décembre, jour après lequel le gou- 
vernement ne pourrait ni dépenser un centime ni rece- 
voir une obol^ de l'impôt : il ne le pourrait pas du 
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moins sans encourir les responsabilités les plus redoux 
tables : et d'ailleurs aucun agent de la fiscalité n'oser 
rait ni payer une dépense ni percevoir un impôt passé 
le 1*' janvier. La dissolution de la Cbaaibre ! le Sénat 
avait fait savoir qu'il ne l'accorderait plus si on la lui 
demandait. Et d'ailleurs, il était déjà trop tard. Une 
nouvelle Chambre ne pourrait être élue assez à temps 
pour voter le budget avant le !•' janvier Enfin la 
Chambre avait déclaré son immuable résolution de ne 
voter ni crédit ni impôt tant que le Maréchal n'aurait 
pas pris son ministère dans la majorité. La situation 
était vraiment sans issue ! 

Elle était rendue plus aiguë encore par la constitu- 
tion du ministère Rochebouêt, auquel, en raison de sa 
composition, tout le monde donnait une signification 
belliqueuse. En le formant en dehors du Parlement, le 
Maréchal s'était tout à fait découvert, et placé seul en 
face du pays. Quiconque a été mêlé aux affaires de ce 
temps-là se rappellera l'émotion fiévreuse qui s'était 
emparée, non -seulement du monde politique, mais 
encore de Paris dans toutes les classes de la population. 



IV 



Le comité des Dix-huit réuni chez M. Léon Renault 
décida qu'on accueillerait le ministère par une interpel- 
tation, et par un refus de concours signifié dans un 
ordre du jour. On dut désigner celui d'entre nous qui 
déposerait et développerait la demande d'interpellation. 
Quoique d'une manière générale, depuis que le comité 
des Dix-huit existait, un grand esprit de désintéresse- 
ment y régnât et dictât les résolutions, cette fois pour- 
tant on put voir apparaître quelques préoccupations 
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personnelles. — De là une certaine gène. Mais un de 
nous — ce fut je crois Gambetta — dit enfln que l'in- 
terpellation devait être faite par le Président du Centre 
gauche. Il en donnait cette raison : que l'acte si gravé 
de refus de concours devait être dénoncé par le repré- 
sentant de l'opinion républicaine la plus modérée, ce 
qui lui donnerait toute sa signiflcation. 

Quoique je sentisse l'importance pour mon parti du 
principal rôle dans cette affaire, je m'en défendis avec 
une entière sincérité; pressentant les conséquences 
qu'aurait cette interpellation suivant qu'elle réussirait 
ou non : je me défiais de moi. On se sépara sans 
prendre de décision, et en laissant la désignation de 
l'interpellateur incertaine; on se donna rendez-vous 
pour le lendemain matin : c'était le jour fixé pour l'in- 
terpellation. Réunis le lendemain même chez M. Renault, 
on se retrouvait, avec un peu d'embarras dans l'atti- 
tude et sur les visages. On n'osait pas trop revenir sur 
la désignation à moitié faite la veille. Quelqu'un laissa 
entendre qu'il serait sans doute préférable qu'une décla- 
ration écrite fût lue à la tribune. J'appuyai fort cette 
proposition. J'étais sincère; mais j'avoue qu'à partir 
de ce moment je mis un peu de curiosité malicieuse 
à suivre cette affaire. On adopta la motion; et, sur 
l'heure, on chargea trois membres du comité de se 
retirer dans le cabinet de Renault pour préparer cet 
écrit. J'y fus adjoint et j'y allai. Quelqu'un rédigea un 
projet : on le lui; on le refit; on y retoucha encore. — 
Je ne disais rien, approuvant tout ce qui se faisait. Mais 
les autres à côté s'impatientaient d'attendre. Â onze 
heures, on n'avait encore rien trouvé de satisfaisant. La 
séance de la Chambre avait lieu à Versailles à deux 
heures. On se sépara en disant qu'il y fallait songer; et 
qu'on se retrouverait à Versailles à une heure, dans le 
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lieu ordinaire de nos réunions ; que là, on adopterait la 
rédaction qui paraîtrait la meilleure. 

Nous nous trouvâmes réunis à Versailles à une heure 
très exactement. Bien entendu, je n'avais pas préparé 
de rédaction; mais il se trouva que personne n'en avait 
préparé davantage. Et les incertitudes de se reproduire, 
tant sur le choix de l'orateur que sur la formule de 
l'ordre du jour qui serait lu à la tribune. On se mit à 
piocher cet ordre du jour; et finalement on adopta la 
formule que je proposais. Je disais : que le ministère 
formé le 23 novembre, par sa composition et par son 
origine était la négation du droit de la nation et du 
droit parlementaire; que, dès lors, la Chambre ne 

pouvait entrer en rapports avec lui On y ajouta 

cette phrase : < Que, dès lors, ce ministère ne peut 
qu'aggraver la crise qui, depuis le 16 mai, pèse si 
cruellement sur les affaires » 

L'heure approchait : on hésitait toujours. Quelques- 
uns, je pense, attendaient qu'on les désignât pour 
parler. Deux heures allaient sonner. Ce fut Gambetta 
qui dit : « Allons, Marcère, ce sera vous. Allez-y, et 
vous vous en tirerez à merveille f — J'étais très effrayé 
de cette responsabilité, mais très résolu; et en entrant 
dans la salle des séances, je montai au bureau du Pré- 
sident, pour lui remettre l'ordre du jour. Grévy le lut; 
puis il me dit : « Je ne puis lire cela, c'est inconstitu- 
tionnel et révolutionnaire f » Devant la Chambre réunie, 
anxieuse, et en face du public enfiévré qui remplissait 
les tribunes, tout plein des émotions universellement 
ressenties et vibrantes, ce scrupule du légiste impec- 
cable me surprit désagréablement. Mais le temps man- 
quait pour entrer en colloque. Je répondis que je lirais 
moi-même l'ordre du jour préparé. Il vit bien, à mon 
air, qu'il ne pourrait arrêter le cours des événements ; 
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il me rendit le papier sans mot dire; et je montai immé- 
diatement à la tribune. 

Je développai l'interpellation dans un discours bref 
et net que je terminai en disant : < Vous avez la con- 
fiance de M. le président de la République. Eh bien ! 
faites-lui entendre la vérité faites en sorte, Mes- 
sieurs les Ministres, de détourner de ce pays des 
malheurs dont je neveux même pas prononcer le nom ! i 
M. Welche, ministre de l'Intérieur, répondit. Sa situa- 
tion ne laissait pas d'être quelque peu étrange. Pendant 
mon ministère en 1876 je l'avais nommé préfet à Lyon, 
et commandeur de la Légion d'honneur; et c'est lui que 
j'avais retrouvé à Lille pendant la période électorale. 
MM. Henri Germain et Floquet prirent ensuite la parole, 
et l'ordre du jour fut voté par 315 voix contre 204. Le 
ministère était tué le lendemain du jour où il était né. 
Néanmoins, il resta encore pendant quelque temps en 
place. 



CHAPITRE XIII 

SITUATION POLITIQUE 

A L'bLTSÉE, dans les chambres ET DANS LE PUBLIC. 

MINISTÈRE DUFAURE. — FIN DU SEPTENNAT 



La chute du ministère Rochebouêt n'amena pas im- 
médiatement la fin de la crise ouverte depuis le 16 mai. 
Le Maréchal, après avoir compromis si complètement 
son autorité et sa personne même dans cette aventure, 
ne put se décider si vite à rendre les armes. Son entou- 
rage et les hommes politiques qui s'étaient engagés 
avec lui le poussaient violemment à la résistance. Ils lui 
faisaient envisager comme un devoir d'honneur la né- 
cessité d'aller jusqu'au bout, et de les aider à sortir du 
mauvais pas où ils s'étaient mis à son service. Ils ren- 
versaient ainsi les rôles, oubliant ou ne voulant pas 
avouer qu'ils n'avaient travaillé que pour eux. Mais si 
la bonne foi était bannie de ce monde, ce n'est pas à 
coup sûr dans le cœur des politiques qu'elle se réfu- 
gierait. 

Cependant à mesure qu'on avançait vers le terme, la 
situation devenait de plus en plus critique, et les ques- 
tions posées devant l'opinion publique se serraient 
davantage. Ce qui rendait la position prise par le Ma- 
réchal intenable et l'acculait à un coup d'État, c'était la 
situation financière restée, comme je l'ai dit, en suspens 



CHAPITRE XIII 199 

depuis le commencement de l'aventure du Seize Maû 
La Chambre avait entre les mains une arme sûre. Elle 
pouvait mettre le gouvernement du Maréchal dans l'im- 
possibilité de fonctionner tant que la crise ne serait 
pas dénouée. Le comité des Dix-huit en avait délibéré, 
et il avait disposé tout un plan de campagne sur ce ter- 
rain. A l'heure où nous sommes, si loin de la bataille, 
il est permis d'avoir des doutes sur la légitimité de ce 
procédé constitutionnel qui permet de mettre un gou- 
vernement à la discrétion d'une majorité de rencontre, 
et de subordonner les intérêts généraux de la nation 
aux intérêts d'un parti. C'est un des problèmes des 
régimes démocratiques qui restent à résoudre. Mais 
l'heure n'était pas à ratiociner sur des cas d'école. 



I 



A la séance du 4 décembre, M. Jules Ferry, au nom 
de la commission du budget, fit la déclaration suivante : 

M. Jules Ferry. — c Pour nous, dépositaires des droits 
de la nation, qui s'est prononcée souverainement le 14 octo- 
bre, nous ne nous dessaisirons pas de ce qui constitue le su- 
prême recours et la dernière garantie des peuples libres. » 
(Applaudissements à gauche.) « Nous ne donnerons le vote des 
quatre contributions directes qu*& un ministère vraiment 
parlementaire... » (Très bien! très bien! à gauche), « qui puisse 
offrir au pays les garanties sérieuses de sincérité que récla- 
ment tant d'intérêts gravement atteints dans le présent, plus 
gravement menacés dans un prochain avenir. > {Applaudisse- 
ments à gauche.) 

c Quant aux assemblées départementales, elles savent déjà 
que, si elles n'ont pu tenir en août dernier leur session bud- 
gétaire annuelle, la faute en fut au ministère du 17 mai, qui 
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^ tenu non seulement à épuiser^ mais & dépasser les délais 
prescrits par la Constitution des collèges électoraux... > 

M. DE Gastê. — Très bien ! 

M. Jules Ferry. — « ...et elles sauront, cette fois encore, 
que si, par malheur, les budgets départementaux n'étaient 
pas votés dans le courant du mois de décembre, la responsa- 
bilité de ce fâcheux désordre retomberait tout entière sur 
ceux qui s'obstineraient à prolonger, malgré le cri de misère 
publique... > (Bravos et applaudissements à gauche et au centre, 
— Exclamations à droite.) 

Plusieurs membres à droite. — Sur vous I sur vous! 

M. Jules Ferry. — « ... et l'arrêt complet des affaires, 
une crise qu'on est toujours à temps de résoudre, puisqu'il 
suffirait d'un moment et d'une inspiration de patriotisme 
pour y mettre un terme. » (Nouveaux applaudissements à gau- 
che et au centre.) 

M. de Baudry-d'Asson. — La Droite n'a jamais manqué de 
patriotisme ! 

M. Jules Ferry. — En conséquence, la commission du 
budget ne vous présentera, jusqu'à nouvel ordre, aucun rap- 
port sur le budget des contributions directes. > (Double salve 
d'applaudissements à gau^ihe et au centre.) 

M. Baragnon. — Je demande la parole. 

M. Rouher demanda que Ton délibérât sur cette dé- 
claration. U essaya d'éveiller les susceptibilités de la 
Chambre en disant : « Je ne discute pas cela, mais je 
vous demande d'écouter notre parole; autrement — je 
ne veux rien dire qui vous blesse — ce n'est pas la 
Chambre qui agit ici, c'est un comité qui est au-dessus 
d'elle. » Dans cette même séance, à propos d'un autre 
incident, M. Paul de Cassagnac appuya sur cette corde, 
c Je vous ferai remarquer, dit-il, que, dans cette 
Chambre, il y a au moins une différence entre la Droite 
et la Gauche, c'est qu'à Droite chaque député peut, sans 
engager le moins du monde ses amis, venir porter son 
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opinion à la tribune librement, tandis que ch^ vous, il 

y a un comité de Dix-huit membres {Rires et esccla- 

mations à gauche et au centre.) qui à chaque instant vient 
lier vos consciences et museler votre liberté. » Gam- 
betta avait répondu à M. Rouher : « Écartons ces mots, 
de comité supérieur et extraparlementaire. Dans la 
réunion des quatre groupes de. gauche qui constituent, 
la majorité, il n'y a pas de comité directeur, il n'y a 
pas de pouvoir extraparlementaire, il y a une majorité 
légale que le pays a envoyée ici pour exécuter ses 
volontés, et qui puise dans l'arsenal de nos lois et dans 
les prescriptions de nos règlements les moyens toujours 
légaux et toujours parlementaires de faire enfin préva- 
loir ses volontés. » 

Cette explication de Gambetta rentrait dans l'ordre 
des fictions parlementaires, comme les conventions 
mondaines font passer certaines manières de parler. 
Mais la vérité est que le comité des Dix-huit formait un 
conseil secret d'où sortaient des mots d'ordre suivis 
avec une fidélité pleine d'abnégation par la majorité. 
Quelque divisés d'opinion que fussent les membres 
dont il était composé, il se maintint dans les limites de 
la plus grande modération; et il ne fut jamais guidé par 
d'autres considérations que celle du bien public, et de la 
nécessité de faire sortir le pays de la situation révolu- 
tionnaire où le maintenaient les résistances du pouvoir 
exécutif. Ce fut un bel exemple de l'esprit de sacri- 
fice, de sagesse, de résolution calme dans la revendi- 
cation du Droit, que donnèrent alors et la Chambre et 
le comité des Dix-huit. Us ne faisaient d'ailleurs en 
cela qu'imiter les vertus civiques si merveilleusement 
pratiquées alors par la nation tout entière, durant cette 
longue lutte engagée entre elle et des partisans éperdus 
de régimes impossibles à restaurer, qu'ils n'avaient 
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aucune qualité pour représenter, pas plus qu'ails n'avaient 
le moyen de les faire revivre. 

Gambetta, aiguillonné plus encore par ses amis que 
par des préoccupations personnelles, ne perdait jamais 
l'occasion de faire entendre, à côté des autres fractions 
de la gauche, la note de son parti. Il reprit la thèse de 
J. Ferry en Taccentuant. Il parla, d'ailleurs, au nom de 
la commission du budget, dont il était le président, et 
il dit : c La Chambre a préparé son budget. Mais alors, 
nous adressant au pays, nous ajouterons : Nous sommes 
prêts, mais nous ne livrerons notre or, nos charges, nos 
sacrifices, le produit de notre dévouement, que lors- 
qu'on se sera incliné devant la volonté qui a été exprimée 
le 14 octobre, de savoir si, en France, c'est la nation 
qui gouverne ou un homme qui commande...» 



II 



La résolution de la Chambre était définitive et iné- 
branlable. En vain on la dénonçait au pays comme un 
acte d'insurrection constitutionnelle. Le pays ne s'y 
trompait pas, et, de son côté aussi, les résolutions 
étaient prises. Pour l'en détourner, on essaya d'un 
autre subterfuge. On représentait le Maréchal comme 
désireux de former un ministère constitutionnel, mais 
empêché de le faire par des prétentions de la Gauche 
qu'elle savait être inacceptables. Chacun cherchait à 
mettre le pays de son côté : une note officielle avait été 
affichée dans les couloirs de la Chambre à la séance du 
3 décembre. Elle était ainsi conçue : 

c L'opinion politique, justement émue de la crise que nous 
iraversons, a suivi avec un grand intérêt les tentatives faites 
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par M. le Président de la République, sur l'avis du cabinet 
actuel, pour arriver & la constitution d'un ministère de con- 
ciliation pris dans le parlement. Jusqu'à ce jour, ces tenta- 
tives ont été arrêtées par la condition préalable qu'on vou- 
drait imposer au Président de la République de réunir le 
Congrès pour délibérer sur l'article des lois constitutionnelles 
qui permet au pouvoir exécutif de dissoudre la Chambre sur 
l'avis du Sénat ; le Président de la République a pensé que 
cette condition n'était pas acceptable et qu'il ne pouvait 
laisser altérer ni les droits du pouvoir exécutif, ni les pré- 
rogatives du Sénat. » 

M. Léon Renault porta l'incident à la tribune. 

« J'affirme, dit-il, au nom de tous mes collègues de la ma- 
jorité républicaine de cette Chambre, qu'aucun d'eux n'a. 
reçu mission, ou n'a été mis en demeure par M. le Président, 
de la République de formuler au nom des Gauches des con^ 
ditions pour la formation d'un cabinet parlementaire. 

J'espère que jeudi prochain MM. les ministres voudront; 
bien nous dire s'ils acceptent ou déclinent la responsabilité 
d'une dépèche qui a ému, troublé, étonné la majorité de 
cette Chambre et qui pourrait faire illusion à l'opinion pu.-- 
blique. (Vifs applaudissements à gamhe et au centre.) 

M. Paul de Gassagnac, sans attendre le jour fixé, prit 
à son compte et au compte de son parti la note Havas^ 
et, chose plaisante, M. Lorois, qui parla au nom du 
Centre droit, déclara ne pas s'associer aux paroles de 
M. de Gassagnac. Il était en cela d'accord avec le parti 
orléaniste qui, au Sénat et à la Ghambre, se séparait 
chaque jour davantage de l'armée des coalisés du 
16 mai, et qui faisait son évolution à gauche. Mais ce 
fut, je crois, la première manifestation faite à la tribune 
de cette évolution d'ailleurs conforme à seâ idées parle^ 
mentaires. 
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Mais, sur l'heure, une déclaration autrement impor- 
tante se produisit, ce fut celle du président Grévy. Il 
était rare qu'il intervînt de sa personne dans les luttes 
politiques; il ne fallait rien moins, pour l'y décider, 
qu'un gros intérêt public ou d'un autre ordre plus près 
de lui. Dès que M. Léon Renault fut descendu de la 
tribune, M. Grévy, sans quitter son fauteuil, dit : 

La Chambre peut savoir que je suis le seul membre de la 
majorité qui ait eu l'honneur d'être appelé par M. le Prési- 
dent de la République; elle me permettra, je l'espère, en face 
de la publication qui vienC d'être portée & la tribune, de 
donner une courte explication. 

Je déclare : 

Premièrement que je n'ai point parlé au nom de la majorité 
de cette Chambre, n'ayant pas qualité pour le faire ; 

Deuxièmement, que je n'ai engagé cette majorité sur aucun 
point; 

Troisièmement, que, dans la conversation que M. le Prési- 
dent de la République a bien voulu avoir avec moi, je n'ai 
parlé, en aucune façon, d'aucune des conditions auxquelles 
un ministère parlementaire pourrait être constitué. {Sensa- 
tion profonde et applaudissements prolongés sur les bancs de la 
majorité.) 

Le comité des Dix-huit, de son côté, sentit la nécessité 
de dégager la Gauche de cette manœuvre, par laquelle 
on la dénonçait comme faisant au Maréchal des condi- 
tions inacceptables, et rendant ainsi impossible la paci- 
fication que tout le monde désirait. Il se réunit, rédigea 
et fit publier dans les journaux une note ainsi conçue : 
< Les délégués de la majorité de la Chambre des députés 
déclarent qu'ils n'ont eu aucun entretien ni aucune rela- 
tion directe ou indirecte avec l'honorable M. Dufaure, à 
l'occasion de la mission qui lui avait été confiée par le 
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président de là République, de composer un cabinet 
parlementaire. Ont signé : suivent les signatures des 
dix-huit. » 



III 



Les jours qui s'écoulèrent entre la séance du 26 no- 
vembre, où le ministère Rochebouët avait été frappé par 
le vote de la Chambre et la fin de la crise, furent remplis 
de démarches, de conciliabules, d'allées et venues à 
rÉlysée; et la presse entretenait l'agitation par les mille 
récits entrecroisés d'entrevues, de paroles dites, de 
négociations engagées tant à l'Éiysée que dans les deux 
Chambres et dans les groupes parlementaires. 

Des conseils de résistance étaient hautement donnés 
au Maréchal par la presse, et aussi à l'oreille par des 
amis ou par des hommes compromis dans ralTaire du 
Seize Mai et résolus à la mener jusqu'au bout Parmi 
ceux-mêmes qui avaient désapprouvé cette aventure, il 
y en avait qui considéraient un retour en arrière comme 
impossible ou dangereux. M. le baron de Lareinty était 
de ceux-là, et c'est lui-môme qui me l'a raconté. Son 
tempérament ardent et batailleur le portait aux extré- 
mités, et il cherchait à y entraîner le Maréchal avec lui. 
Il s'était trouvé mêlé aux négociations nouées, dénouées, 
et sans cesse reprises, pour arriver à former un cabinet 
qui eût remplacé le ministère Rochebouët. Il raconte 
qu'il avait concerté une combinaison à la tête de laquelle 
il eût été placé, et qui comprenait les noms de M. le 
général de Rochebouët, qui fût resté à la Guerre^ le 
général Ducrot à l'Intérieur, Pouyer-Quertier aux 
Finances, M. de Bonneville aux Affaires étrangères, 
l'amiral de Guesdon à la Marine, Ancel au Commerce, 
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un président de chambre de la cour de Grenoble à la 
Justice, H. Le Guay aux Travaux public. C'eût été un 
ministère de combat. M. de Lareinty s'y était, disait-il, 
décidé avec l'assentiment de ses amis du Sénat, qui 
avaient considéré que l'on ne pouvait pas livrer les con- 
servateurs et l'armée au radicalisme. 

On représentait le Maréchal comme oscillant entre des 
partis contraires, tantôt résolu à lutter, tantôt prêt à se 
rendre. Entre temps, il parlait de se démettre : il avait 
même réalisé en partie cette résolution, en préparant un 
message de démission dans lequel se trouvaient ces 
mots : c Abandonné par le Sénat, mon devoir est de 
donner ma démission...» A quoi il lui fut répondu que 
le Sénat était plutôt disposé à le soutenir, à la condi- 
tion qu'il ne s'abandonnerait pas lui-même. Qu'on lui 
ait suggéré des projets de coup d'Etat, qu'il se soit 
senti troublé devant les suites également redoutables 
pour lui, dans l'un et l'autre cas, de l'aventure, et dont 
il se trouvait être le seul à porter le fardeau, cela n'est 
pas douteux, ainsi qu'en témoignent certains faits cons- 
tants au milieu dès récits plus ou moins controuvés que 
l'on trouve dans les journaux du temps. 



IV 



C'est ainsi qu'on examina longuement à l'Elysée les 
chances d'une nouvelle dissolution de la Chambre. Le 
parti royaliste et le parti orléaniste se montrèrent hos- 
tiles à cette résolution qui devait conduire directement 
à un coup d'État. A l'époque où l'on était arrivé, on 
n'avait plus, en effet, le temps nécessaire pour faire 
élire et pour convoquer une nouvelle Chambre avant la 
fin de décembre. On se serait dope trouvé obligé, après 
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le 31 décembre, de payer des dépenses et de percevoir 
desimpôtfs à partir du i'" janvier, sans que le budget 
ait été voté. 

On dit alors que M. Batbie, un des hommes importants 
du Centre droit, avait envisagé cette extrémité sans 
trop de répugnance , et qu'il avait trouvé parmi les 
sénateurs et les députés, des hommes disposés à courir 
avec lui ce gros risque. Hais, à l'heure môme où cou- 
raient ces bruits, M. de Luppé, dans le journal roya- 
liste l'Union^ écrivait : c M. le maréchal de Mac-Mahon 
a pu arracher aux sénateurs royalistes, en dépit de nos 
avertissements, la dissolution qui a suivi le 16 mai et 
livré le pays à une ridicule et folle entreprise. Une 
seconde dissolution, opérée avec la même impré- 
voyance, au profit des mêmes hommes qui sont encore 
dans les coulisses de l'Elysée, ne serait plus une faute. 
Elle marquerait l'étape fatale où la démence poli- 
tique mène au suicide. Les royalistes du Sénat n'ont 
pu résister une première fois au Maréchal. L'expérience 
est faite, et leur devoir impérieux envers la France est 
de ne rien céder à la politique des faux calculs, des 
pensées ondoyantes et des intrigues malsaines. » Hon- 
nête langage qui caractérisait la conduite politique 
constante des membres de la droite royaliste, et les 
préoccupations de bien public qui la dominent. 

De son côté, M. Bocher, l'ami fidèle de la maison 
d'Orléans, s'élevait contre ces projets équivoques. 
M. Bocher est une figure qui ressort, en un relief char- 
mant, de la vulgarité générale du personnel politique 
de notre temps. Il fut pourtant de son époque; mais 
il en résume dans sa personne tous les beaux côtés. U 
avait même hérité du passé certaines vertus de cheva- 
lerie, qu'il unissait aux mérites particuliers d'un homme 
politique plus moderne. Fidèle à son roi, attaché à sa 
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cause jusqu'à mettre sa personnalité tout entière dans 
son dévouement, il déployait dans la vie publique les 
talents les plus propres à l'élever au-dessus de ses ri- 
vaux. Administrateur émérite, esprit de haute culture, 
il était désigné pour les plus grands rôles de la politique 
parlementaire. Type de la haute bourgeoisie française, 
élégant dans ses manières et dans sa personne, plein de 
distinction et de grâce, et s'efiaçant devant les autres 
qui ne le valaient pas, par un sentiment exquis de mo- 
destie et de réserve, avec bauèoup de dignité, mais 
sans hauteur, sans familiarité non plus. Il parlait une 
langue achevée, claire, d'une pureté classique, abon- 
dante et pleine, attachante sans artifice : il était un 
modèle d'orateur parlementaire et de diseur parfait, son 
éloquence était faite des qualités qui brillaient en lui et 
des lacunes volontaires ou non de son rôle poHtique. 
Il charmait ses auditeurs en leur parlant d'affaires; il 
est rare, s'il l'a jamais fait, qu'il ait eu l'ambition de les 
conduire et de les subjuguer; il semble, qu'en tout, il 
ait volontairement limité son rôle. 

Dans une réunion di^ groupe, appelé le groupe des 
constitutionnels du Sénats M. Batbie avait exposé la 
situation, et il s'exprimait à mots couverts sur lès pro- 
jets qu'il était prêt à mettre à exécution : c Aujourd'hui', 
dit M. Bocher, quelles conséquences aurait le concours 
que l'on sollicite? Que veut-on de nous? Quelle solu- 
tion poursuit-on? Espère-t-on venir à bout des résis- 
tances de la Chambre des députés? Non sans doute. 
Alors, c'est à un vote de dissolution que l'on veut nous 
acculer, à une violation de la Constitution, puisqu'il 
faudrait passer outre au refus du vote du budget. On 
trompe le Président de la République si on ne lui a pus 
fait envisager les conséquences désastreuses qu'entraî- 
neraient de semblables mesures. Quant à moi, je le di^ 
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hautement, j'aime trop mon pays pour m'associer à 
cette politique et assumer d'aussi effroyables responsa- 
bilités. » 

La crise en était à son maximum d'acuités On disait, 
dans le public, qu'à l'Elysée on cherchait un homme 
qui eût assumé sur lui la charge de se passer d'un 
budget régulièrement voté et de se prêter à- un coup 
d'État : on disait que M. Pouyer-Quertier qui avait été 
tâté à ce sujet s'y était énergiquement refusé, et avait 
conseillé un rapprochement avec la Gauche par l'entre- 
mise de M. Dufaure. On ajoutait qu'une tentative dans 
ce sens avait échoué : que M. le Maréchal avait annoncé 
la volonté de désigner trois ministres à son gré, ceux 
des Affaires étrangères, de \a Guerre et de la Marine. 
On lui avait soumis l'éventualité où la Chambre refu- 
serait un tel arrangement, et on lui avait dit : si votre 
proposition est repoussée, voulez- vous marcher avec 
nous? A quoi il aurait répondu : oui. M. de Larelnty 
raconte à ce sujet que Mme la maréchale l'avait fait 
appeler par M. d'Abzac, et qu'étant allé à l'Elysée il 
avait trouvé Mme la maréchale avec le Maréchal et 
M. Voisin qui était alors préfet de police. Après qu'on 
l'eut mis au courant de la situation, M. de Lareinty dit 
alors : t Vous voulez résister?... » Oui. 

C'est après cette entrevue sans doute que M. Voisin, 
qui était un fonctionnaire exact et fidèle, mais surtout 
un bon Français, patriote, et d'un grand sens, crut de- 
voir avertir M., le duc Pasquier des desseins qui étaient 
fomentés à l'Elysée par les têtes chaudes du parti. M. le 
duc Pasquier, qui de son côté n'a jamais hésité sur le 
devoir, quand l'intérêt de la France était visiblement en 
jeu et menacé, demanda une entrevue avec le Maréchal. 
Il voulait le conjurer de rentrer dans les voies constitu- 
tionnelles et de s'entendre avec M. Dufaure pour former 

14 
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un cabinet qui pût se présenter devant la Chambre. 
€ i— Il est trop tard, dit le Maréchal, qui, à ce môment-là, 
avait chargé M. Batbie de composer un ministère de 
combat et, on peut dire, de coup d'État. L'entrevue fut 
de suite ébruitée; le mot fut partout connu et produisit 
un effet énorme. L'effet fut si grand qu'on en prit peur à 
, l'Elysée : l'agence Havas retira le mot ou le désavoua; 
mais il avait été dit, ou quelque chose d'approchant. 
L'émotion était grande dans tous les groupes parlemen- 
taires, dans les salons, dans les rues. On parlait déjà 
de coup de force, d'arrestations et de mise en état de 
siège de Paris. Des amis inconnus, braves gens que je 
n'ai point oubliés, m'écrivirent alors pour m'offrir chez 
eux un refuge, et pour me soustraire aux violences que 
l'on redoutait pour les membres du comité des Dix- 
huit. Je cite ce fait pour montrer à quel degré de 
trouble, d'inquiétude, de colère même la population de 
Paris, peu à peu, se montait. On avait voulu me sous- 
traire à un péril imaginaire, mais auquel tout le monde 
croyait, et cette générosité d'amis inconnus est, à 
l'heure* où elle sa manifeste, un baume pour Içs cœurs 
ulcérés dans les temps de troubles civils* 



La police, il est vrai, agissait de façon à répandre 
une sorte de terreur parmi la population. Elle surveillait 
ostensiblement nos demeures. Elle recueillait, sans en 
faire mystère, des renseignements sur les républicains 
dont les opinions exaltées étaient connues; elle prenait 
les noms et les adresses de tous ceux qui pourraient être 
détenteurs d'armes, et que Ton supposait capables de 
descendre dans la rue. On faisait presque ouvertement le 
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dénombrement des amis et des ennemis de TÉlysée. Le 
Comité des Dix-huit était un centre où aboutissaient 
toutes ces rumeurs; mais la plupart de ses membres 
n'y croyaient guère; et ils résistaient à toute entreprise 
qui l'eût fait sortir de la légalité. 

Un jour, cependant, Gambetta nous entretint de cette 
éventualité d'un coup d'État, et posa la question de 
savoir quelle attitude les députés de la Gauche de- 
vraient prendre, le cas échéant. Il croyait avoir en mains 
des moyens de résistance même par la force ; et il insinua, 
sans les dévoiler tout à fait, les raisons qu'il avait de 
penser que l'armée se mettrait du côté de la Chambre 
des députés. Ces propos tendaient manifestement à une 
proposition directe. Le moment me paraissait venu de 
rappeler l'engagement qui avait été pris, lors de la cons- 
titution du comité, de ne s'arrêter à aucun parti, dans un 
cas grave, sans avoir pris l'avis de Grévy. Il fut con- 
venu que nous nous rendrions chez lui pour lui sou- 
mettre la grave question qui avait été posée; et ce fut 
fait. 

Grévy qui était prévenu, sans doute, écouta avec sa 
gravité un peu narquoise, et sans trop de surprise, 
l'exposé qui lui fut fait par Gambetta de la situation, 
qu'il croyait plus critique encore qu'elle n'était; et il 
écouta les détails du plan de campagne qui fut déve- 
loppé à cette occasion. 

J'ajoute, pour atténuer l'impression fâcheuse qui 
pourrait résulter contre le Comité des Dix-huit de cet 
incident, j'ajoute que des préoccupations du même 
genre hantaient certains esprits de l'entourage du Ma- 
réchal. Il fut beaucoup parlé dans ce temps-là d'une 
sorte de conseil de guerre qui aurait été tenu par les 
principaux chefs des corps d'armée, et auquel assistait 
en particulier le général de Gissey. On y aurait envisagé 
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l'éventualité d'un coup d'État; on aurait discuté les 
chances de succès, et, ce qui était plus délicat, la manière 
de s'en servir, ou la conclusion. On racontait que cette 
délibération, qui avait lieu hors de la présence du Ma- 
réchal, avait avorté sur un mot très topique du général 
de Cissey, lequel, après avoir entendu en silence les 
propos plus ou moins échauffés de ses camarades 
aurait dit ces simples mots : c Tout cela est très bien ; 
j'admets qu'on réussisse — et après?... C'est le mot de 
la fin qui a toujours enrayé les prétentions multiples et 
contradictoires des conservateurs de ce temps-là. Ces 
conciliabules furent-ils tenus? Nous le croyions alors; 
mais il est permis d'en douter depuis que nous avons 
vu les partis et même des gouvernements ingénieux à 
imaginer des complots et des chimères de guerre civile 
propres à servir leurs desseins. 

Les députés de la Gauche n'étaient donc pas les seuls 
à envisager les tristes éventualités auxquelles il semblait 
qu'on allait être acculé par l'aveuglement supposé du 
Maréchal et par les dispositions très réelles de son en- 
tourage. Grévy avait écouté sans rien dire les proposi- 
tions à peine dissimulées de Gambetta. Il prit la parole 
à son tour; et il parla longuement avec un calme, avec 
une sagesse, avec une hauteur de vues et sur un ton qui 
contrastaient avec les entraînements un peu factices, et 
avec la témérité de suppositions hasardées sur lesquelles 
on prétendait fonder les chances du succès de la résis- 
tance armée. 11 contesta d'abord qu'il y eût un danger 
sérieux de coup d'État; mais où il se montra surtout 
supérieur à son interlocuteur, c'est lorsqu'il exposa 
quel était, selon lui, le devoir en face d'éventualités de 
ce genre. Comme président de la Chambre et même 
comme simple député, il ne donnerait jamais le signal 
de la guerre civile : tant que les pouvoirs réguliers 
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existent, c'est aux moyens réguliers de résistance qu'il 
faut avoir recours. Que si l'insurrection contre la loi est 
ouverte, en dehors de nous, alors chacun, en sa qua- 
lité de simple citoyen, reprend sa liberté d'action et dis- 
pose de sa personne. « Mais je maintiens, dit-il — cette 
opinion est curieuse si on se rappelle que Grévy, alors 
étudiant à Paris, avait été un des combattants de Juillet 
1830 — je maintiens que nul n'a le droit de jeter dans 
la mêlée le mandat qu'il a reçu, et d'en faire le brandon 
de la guerre civile. Quant à moi, cette idée seule me 
fait horreur, et je ne m'y prêterai jamais, t 

Ces derniers mots, dits avec une émotion qui ne lui 
était pas habituelle, la justesse de ses raisons et leur 
sens de vrai patriotisme m'ont assez frappé pour que 
je me rappelle^ dans les plus petits détails, cette scène 
devenue émouvante. Le langage de Grévy fit une grande 
impression sur la réunion, qui d'ailleurs était, en ma- 
jorité, rien moins que disposée à se laisser aller à des 
résolutions inconsidérées et extrêmes, et qui sentait le 
poids de la responsabilité que lui imposait la confiance 
de la Chambre. On interrogea succinctement chacun de 
nous : et, finalement on décida qu'il ne serait donné 
aucune suite à l'ouverture faite par Gambetta, nous 
réservant de délibérer à nouveau, si les projets que 
l'on supposait exister du côté de l'Elysée se produi- 
saient jamais sous une forme plus tangible. J'ai eu 
depuis l'occasion d'interroger un député qui devait le 
savoir sur ce qu'il y avait de sérieux dans les concours 
que Gambetta aurait trouvés dans l'armée. Il m'a été 
dit que Gambetta était sincère, quand il croyait à ces 
concours, mais qu'il était dupe de sa confiance dans le 
prestige qu'il s'attribuait, et d'une illusion pure, pro- 
duite par les vantardises de quelques officiers subal- 
ternes et de sous-ofiiciers, qui faisaient parade d'un 
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crédit qu'ils n'avaient pas, et des dispositions réelles . 
de l'armée qu'ils ignoraient. 



VI 



Une crise intense se produisait en même temps dans 
le commerce parisien, à ces bruits de guerre civile, et 
par la crainte de voir compromise et devenue impos- 
sible l'Exposition universelle dont l'annonce avait mis 
en mouvement tous les intérêts économiques du pays. 
Peut-être une manifestation sortant 'de ces milieux com- 
merciaux étrangers à la politique serait-elle de nature 
à incliner les esprits vers une solution de la crise. Nous 
le pensâmes, et que cette manifestation devrait s'adres- 
ser au Maréchal lui-même. 

H. Pessard était en relation d'amitié et d'ancienne 
camaraderie avec des représentants du haut commerce 
parisien, notamment dans le centre commerçant par 
excellence, tel que la rue du Sentier. A son instiga- 
tion, H. Chevrier, pharmacien de la rue du faubourg 
Montmartre, et M. Héliard, président des Chambres 
syndicales patronales, se firent les principaux promo- 
teurs de ce mouvement. C'étaient d'excellents citoyens, 
pénétrés des sentiments qui animent à toutes les époques 
la bourgeoisie parisienne, dont le sens pratique dirige 
en définitive la conduite, alors même qu'elle cède à son 
goût de fronde; et qui, tout en se mêlant au mouve- 
ment général de l'esprit public, ne perd jamais de vue 
les intérêts positifs. 

M. Héliard, par une lettre ouverte publiée dans les 
journaux, provoqua une réunion des notables com- 
merçants de Paris et de la province. Cette réunion eut 
lieu le 3 décembre dans la salie Frascati : trois mille 



CHAPITRE XIll 215 

personnes environ étaient présentes. Le bureau était 
composé de M. Penicaud, président; MM. Bloch, Bau- 
dot, David, Trouillet, Kœchklin, Dolfus, Hatet, Héliard, 
Vincent Fournier. L'assemblée vota une adresse ainsi 
conçue : 

A momieur le Président de la République française, 

Paris, le 2 décembre 1877. 
Monsieur le Président, 

Les soussignés, industriels et commerçants, en présence 
du malaise croissant dont souffre le pays, font un nouvel et 
pressant appel au patriotisme du Président de la République. 

La situation s'aggrave tellement que le cb'ômage et la 
ruine menacent aujourd*bui toutes les industries et mettent 
en péril l'œuvre internationale de l'Exposition universelle. 

Le vote du 14 octobre est l'expression la plus récente de la 
volonté du pays. 

Que le Président de la République n'bésite plus à déférer 
au vœu de la nation, à suivre les voies constitutionnelles et 
à confirmer par ses actes ce qu'il a si bien dit : 

La loi des majorités est la règle des gouvernements partemen- , 
taires. 

Des délégués élus furent chargés de présenter cette 
adresse^ M. le Maréchal en personne. Les délégués de 
la province furent invités à monter au bureau pour 6e 
faire connaître, aûn de se joindre à la démarche qui se- 
rait faite auprès du président de la République. Alors, 
dit le journal qui rendait compte le léademain de cette 
réunion, alors < une véritable scène d'enthousiame a 
lieu, et chaque fois qu'un délégué gravit l'estrade, des 
bravos frénétiques saluent sa venue. » Nous sommes 
déshabitués de ces belles journées. MM. Penicaud, Japy, 
Baudot, Héliard) Trouille et ChaufTour furent acclamés . 
comme délégués de l'Assemblééi 



216 LE SEIZE MAI 1877 

Ils se mirent en mesure de remplir leur mission, avec 
la résolution qui avait dominé l'Assemblée elle-même, 
de ne pas y mêler la politique, et ils demandèrent une 
audience qui leur fut accordée. Mais ils ne furent pas 
reçus par M. le Maréchal. Ce fut M. Emmanuel d'Har- 
court, secrétaire de la présidence, qui les reçut, et qui 
engagea avec eux une conversation qui dériva prompte- 
ment vers la politiqne. M. d'Harcourt est un parfait gentil- 
homme, d'une politesse extrême, d'un esprit fin et délié, 
qui servait très utilement et très agréablement de lien 
entre TÉlysée et les républicains, dont les rapports mu- 
tuels étaient alors si aigus. Il était notoirement dans 
les intérêts de la Droite, plutôt orléaniste, et mêlé de 
très près aux intrigues qui se nouaient et se dé 
nouaient à cette époque autour du gouvernement et 
contre lui. On le savait, et nous ne pouvions l'ou- 
blier tout à fait, malgré l'agrément de son commerce. 
Il usa avec les délégués de toutes ses séductions; puis, 
voyant qu'il n'avançait guère ses affaires : « Vous vou- 
lez donc, leur dit-il, un ministère Gambetta? — Si vous 
voulez, répondit M. Héliard; mais nous ne sommes, 
pas chargés de cela. Nous sommes chargés d'apporter 
ici les vœux du commerce. > M. d'Harcourt s'engagea 
à faire connaître la démarche et les vœux au président 
de la République. 

Cependant, les délégués avaient à cœur de remplir 
leur mission. Nouvelle demande d'audience, nouvelle 
déconvenue; et cette fois encore ce fut M. d'Harcourt, 
puis M. de Vaugrenant qui les reçurent. Mais alors, les 
délégués rédigèrent un procès-verbal qui fut publié 
dans les journaux. On a peine à se rendre compte du 
motif qui portait M. le maréchal de Mac-Mahon à refu- 
ser de recevoir les représentants du haut cononerce 
parisien. Cédait-il à de funestes conseils? Éprouimi41 > 
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une répugnance invincible à se trouver en face de 
mises en demeure qui lui semblaient être une atteinte 
à sa dignité autant qu'à son pouvoir? Je suis porté 
à croire qu'il était, à ce moment précis, en butte à 
des tiraillements douloureux dans sa propre maison, 
et aussi à des perplexités personnelles qui ne lui per- 
mettaient pas d'affronter de sang-froid des représenta- 
tions que, dans son état d'esprit, il était porté à prendre 
pour des offenses. 



VII 



Il ne pouvait se dérober aussi facilement aux démar- 
ches faites près de lui par les membres du Parlement. 
Aux derniers moments de cette crise, les sénateurs et 
les députés de Meurthe-et-Moselle vinrent lui apporter 
les doléances des populations de l'Est. Le Maréchal se 
plaignit devant eux que l'on dénaturât sa pensée et 
même son langage dans les compte rendus qu'on en fai- 
sait. Il ajouta : c Je ne puis entrer avec vous en discus- 
sion sur les questions politiques que vous venez de 
m'exposer. Ce sera l'affaire d'une discussion dans les 
Chambres. Quant à moi, ce que je puis vous affirmer, 
c'est que je ne suis animé d'aucune ambition person- 
nelle. Je ne suis l'homme d'aucun parti. Je ne tiens ni 
pour le comte de Chambord, ni pour le comte de Paris, 
ni pour le Prince impérial. Je maintiendrai les institutions 
républicaines que nous avons en ce moment, jusqu'en 
4880 — ici, dit le récit que je reproduis — le Maréchal 
s'est arrêté, et, après un moment de silence, il a ajouté 
— si j'y suis encore. Je vous demande pardon si je ne 
puis recevoir vos pétitions. Mais, en présence du grand 
nombre de pétitions qui arrivent ici, et dont quelques- 
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unes avaient une forme violente, j'ai pris le parti de les 
renvoyer toutes à M. le ministre du Commerce, à qui je 
vous prie de remettre les vôtres...» 

Depuis le 16 mai, les travaux préparatoires de l'Expo- 
sition universelle avaient été sinon suspendus, du moins 
arrêtés en grande partie; et en face des perspectives 
sombres de la fin d'année, alors que l'ouverture de cette 
Exposition avait été fixée au l^' mai 1878, on se deman-. 
daitsi elle aurait lieu; et le commerce était dans une 
anxiété qui paralysait les meilleures volontés. M. Krantz, 
directeur général de l'Exposition, jugea nécessaire de 
calmer les appréhensions qui se faisaient jour. Il ap- 
partenait au Centre gauche du Sénat, il en faisait partie 
également pendant l'Assemblée nationale. Il est resté 
jusqu'au bout fidèle à son parti et à ses opinions, ce qui 
n'est pas toujours la même chose. J'aurai plus tard 
à faire connaître la force et l'activité d'esprit qu'il dé- 
ploya dans la mission que nous lui avions dévolue avant 
le 16 mai. A ce moment précis, il voulut rassurer le pu- 
blic, et il fit lire par M. Dietz-Monin, dans la réunion 
de la salle Frascati, la lettre suivante : 

Mon cher Dietz-Monnin, 

Vous m'avez fait part ce matin des inquiétudes qui se mani- 
festent chez un grand nombre de nos exposants, troublés par 
la crise que nous traversons ; ils mettent en doute Fouverture 
de l'Exposition à l'époque prescrite ; ils admettent même la 
possibilité d'un ajournement à l'année 1879. 

Pareil manque de fermeté me surprend beaucoup. Ces 
messieurs devraient savoir d'où partent les bruits inquiétants 
répandus dans le public avec une si coupable persistance : ils 
devraient se rappeler que nous avons déjà traversé plus d'une 
crise, et que c'est à force de bon sens, de calme et de fer- 
meté que nous en sommes sortis victorieusement. Qu'ils se^, 
rassurent ! Tout autant que la Ville de Paris, notre belle 
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France a le droit de mettre sur ses armes : Fluctuât nec mer^ 
gitur. Oui, quoi qu'il arrive, TExposition s'ouvrira le i" mai 
1878; elle ne sera retardée ni d'un jour ni d'une heure. La 
France est engagée vis-à-vis du monde entier, et ses diffi- 
cultés intérieures, pour grandes qu'elles soient, ne l'autori- 
sent en aucune manière à manquer à la parole qu'elle a 
solennellement donnée à toutes les nations. 

Nos travaux sont dans un état d'avancement que l'on n'au- 
rait pas osé espérer au début et qui n'a jamais été réalisé 
dans les mêmes conditions aux Expositions antérieures. Les 
nombreux visiteurs qui ont parcouru le Champ de Mars et le 
Trocadéro peuvent en témoigner; les installations des classes^ 
sont partout commencées et il reste cinq mois aux exposants 
pour les compléter, ce qui ne s'est jamais vu. Montrez, rap- 
pelez tout cela aux gens de bonne foi, mon cher Dietz-Monnin, 
rendez-leur confiance et courage. 

Quant aux autres, ne vous en occupez pas ; ils font leur 
métier, et vous n'y pouvez rien. 

Cordiales amitiés. 

Krantz, 

Sénateur, commissaire central 
do l'Exposition. 

M. Krantz était dans son rôle en calmant les inquié- 
tudes du commerce, mais il est clair que, si la crise 
avait duré, elle aurait rendu impossible cette manifes- 
tation grandiose de la richesse et de la puissance indus- 
trielle de la France, qui devait, selon nos espérances, 
marquer son relèvement. 

VIII 

Pendant que se continuaient ces agitations vaines, 
autour de l'Elysée et dans le monde parlementaire, la^ 
vie politique était comme en suspens. L'émoi général 
croissait à mesure que le temps s'écoulait sans qu'on vît. 
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une fin à cet état de choses. Cette incertitude dans Fat- 
tente angoissait et irritait à la fois un peu tout le monde. 
Les membres du ministère Rochebouêt, demeurés à 
récart depuis sa chute devant la Chambre des députés, 
ne voulaient et ne pouvaient pas rester plus longtemps 
dans cette situation, où ils ne pouvaient ni pourvoir aux 
événements, ni les diriger. Le général de Rochebouêt 
avait été plus que ses collègues du ministère, mêlé aux 
diverses combinaisons imaginées par les uns et par les 
autres pour faire sortir tout le monde d'embarras, mais 
surtout dans une pensée de résistance. On le représen- 
tait généralement comme un parfait soldat, rien moins 
que républicain, mais fort sceptique et sans enthou- 
siasme pour aucune des causes monarchiques qui se 
disputaient son concours. Une note qui me fut remise à 
cette époque par un ami du général donne exactement 
la physionomie de ce qui se passait alors dans le minis- 
tère : « Le général de Rochebouêt vit bien vite que le 
Maréchal n'avait aucun but arrêté, et que ses collègues 
n'aspiraient qu'à reprendre leurs fonctions administra- 
tives. Cette situation d'homme de paille ne pouvait lui 
convenir. Le 9 décembre, au conseil qui se tenait tous 
les jours à l'Elysée, il demanda, au Maréchal de vouloir 
bien communiquer au conseil ses idées ou de permettre 
au conseil de lui soumettre un programme politique. 
Le Maréchal répondit qu'il aviserait. Deux jours s'étant 
passés, et aucun ministre n'ayant témoigné le désir de 
formuler un programme, et M. le Maréchal n'ayant fait 
part d'aucune résolution, le général de Rochebouêt prit 
la parole et demanda la permission de résumer net- 
tement et loyalement la situation, insistant énergique- 
ment pour qu'une solution immédiate fût adoptée par 
M. le Maréchal. — H y &> dit-il, trois solutions pra- 
tiques : 
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!• Donner purement et simplement sa démission; 

2* Résister carrément , faire appel aux mesures de 
rigueur, assurer Tordre dans le pays et convoquer de 
nouveau les électeurs; 

3« Se soumettre, appeler M. Dufaure, le charger de 
composer un ministère et de formuler un programme. 

Gomme ministre de la guerre, ajouta-t-il, je suis prêt 
à obéir aux ordres du président de la République, à en 
assumer toute la responsabilité, à condition que tous 
mes collègues contresignent les décrets. Comme prési- 
dent du Conseil, je suis aux ordres de M. le Maréchal 
pour aller moi-même chercher M. Dufaure et lui faire 
part de ses intentions. J'attends une réponse nette, ca- 
tégorique avant ce soir, ou dès demain matin, V Officiel 
annoncera que j'ai cessé d'être ministre. 

Ce programme, écrit de la main du général, fut remis 
par lui au président. Le conseil se sépara à dix heures 
et s'ajourna à quatre heures de l'après-midi. C'est alors 
que le ministre de la guerre, rentré chez lui, fit prendre 
toutes les mesures nécessaires propres à assurer la résis- 
tance, le cas échéant, et fit expédier à tous les chefs 
de corps les instructions commandées par les circons- 
tances. L'Officiel du lendemain 12 devait faire connaître 
aux pays la détermination du gouvernement, vu la 
gravité de la situation... A quatre heures, le 12 dé- 
cembre, le Maréchal, très loyalement, ouvrit ainsi la 
séance du conseil : « Je vous remercie, messieurs, du 
bon concours que vous m'avez prêté. J'ai mûrement 
réfléchi à la gravité des circonstances, et pour répondre 
à l'appel que le général de Rochebouët a fait à ma 
conscience, je le charge d'entrer en communication 
avec M. Dufaure, dont l'esprit conciliant et énergique 
tout à la fois, m'aidera, je l'espère, à vaincre les diffi- 
cultés que vous m'avez signalées. Je réclame, en vous 
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quittant, votre bon concours, pour parvenir i ce but, 
dans les différentes positions que vous occupez depuis 
longtemps. » 

Ainsi le Maréchal désarmait. Noble exemple que tant 
de républicains de nos jours feraient bien de suivre! A 
l'heure où l'esprit se reporte sur un passé si récent 
et qui paraît si éloigné, on ne peut se détacher du 
temps présent. Même situation inextricable. Un gou- 
vernement à l'apparence légale, parle fait d'une Consti- 
tution faussée dans son fonctionnement, qui conduit à 
la ruine la nation impuissante dans les liens de la léga* 
lité : et, d'autre part, une nation qui cherche par quels 
moyens elle pourra sortir de peine ! Mais cette fois, les 
factions qui détiennent le pouvoir n'ont pas l'abnéga- 
tion et l'esprit de sacrifice dont le Maréchal s'inspira 
alors. Après cent ans écoulés, les institutions démocra- 
tiques sont encore un problème de vie ou de mort pour 
la France. Et l'esprit ne peut se soustraire à cette ré- 
flexion : que si les révolutions périodiques ne sont pas 
des solutions, la ruine finale peut en être une. 



IX 



M. le Maréchal avait déjà pensé à recourir à M. Du- 
faure, avant la communication qu'il fit à ses ministres. 
Il était sincère lorsqu'il avait déclaré aux membres de 
la délégation de Meurthe-et-Moselle qu'il était sans am- 
bition personnelle. Sans doute, il était en butte aux 
incitations de son entourage qui le poussait aux résolu- 
tions violentes : il ne leur opposait pas toujours un 
refus brutal. 11 était plus encore rendu perplexe par 
une sorte de honte qu'il ressentait à l'idée d'abandon- 
ner tous ceux qui l'avaient soutenu dans cette lutte 
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inconsidérée, après qu'ils Ty avaient poussé; par la 
la pudeur de s'avouer vaincu ; et aussi par l'appréhen- 
sion patriotique d'un avenir livré aux partis avancés 
qu'il voyait déjà maîtres de tout. Il se résolut enfin 
à céder en comptant, comme nous le faisions nous- 
mêmes, sur le bon esprit et sur la fermeté des conserva- 
teurs libéraux et des modérés. Sous ce rapport il n'était 
pas seul à se tromper. 

Lors des premiers pourparlers engagés avec M. Du- 
faure pour la reconstitution d'un ministère Centre 
gauche, M. le Maréchal avait repris son idée persis- 
tante de se réserver le choix de trois des titulaires de 
portefeuilles; celui des Affaires étrangères, celui de la 
Guerre et celui de la Marine. Il marquait par là sa 
volonté de rester le maître et le directeur de la poli- 
tique extérieure de la France. C'était une vue juste, et 
qu'il faudra réaliser sous une forme ou sous une autre, 
si l'on veut mettre la politique française à l'abri de la 
mobilité constante des Assemblées, et en état de lutter 
contre les nations étrangères, dans un temps surtout où 
le mot étranger semble reprendre le sens antique d'en- 
nemi (hostis). Mais cette vue, si vraie qu'elle fût, se 
heurtait alors contre la passion du jour; et j'ajoute, pour 
être juste, qu'elle était en contradiction formelle avec la 
pensée de résistance au pouvoir personnel qui avait été 
le fond et la cause de la querelle du 16 mai. L'eût-il 
voulu, par sagesse, M. Dufaure ne pouvait l'accepter, 
sous peine de rendre toute combinaison ministérielle 
impossible. Cette première tentative de rapprochement 
avait échoué. 

On raconta alors que M. Dufaure avait pourtant 
reconnu le bien fondé des prétentions du Maréchal, 
mais qu'il avait dû céder devant les injonctions de ce 
qu'on appelait alors la tyrannie des Dix-huit. Je déclare 
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que je n'ai jamais eu connaissance de ces tiraillements, 
ni d'entrevues que M. Dufaure aurait eues avec nous. 
Il n'était pas dans ses habitudes de négocier, au moins 
directement, avec les partis. Son caractère ne se prêtait 
guère à ces sortes d'accommodement; et d'ailleurs, il 
avait de l'autorité gouvernementale et de la dignité d'un 
homme d'Étal une autre idée, plus haute. Encore à 
cette époque, les ministrables n'étaient pas des courti- 
sans, ni les ministres des subordonnés. 

Cependant la fin de cette tragi-comédie était devenue 
tellement inévitable que les bruits d'arrangement et de 
combinaisons ministérielles ne cessaient de circuler. 
J'avais lu, comme tout le monde, dans les journaux, ces 
listes sur lesquelles mon nom figurait, sans que je fosse 
informé de rien. Cependant cette rumeur, en ce qui me 
concerne^ prit une certaine consistance dans un dîner 
qui fut donné, à Toccasion de la crise, par M. de Girar- 
din, dans son hdtel de la rue Lapeyrouse. Girardin 
avait été très mêlé au mouvement politique. Il venait 
d'être désigné pour remplacer comme candidat à la dé- 
putation dans le neuvième arrondissement de Paris 
M. Grévy qui y avait été élu en remplacement de 
M. Thiers et qui avait opté pour le département du 
Jura. Le choix de Girardin pour cette candidature 
dans l'arrondissement de M. Thiers, terrain particulier 
de la lutte engagée dans le pays contre le Seize Mai, 
témoigne du rôle que l'opinion publique attribuait, à 
juste titre, au journaliste, dans la campagne qui avait 
abouti aux élections du 14 octobre. Et, en effet, Girar- 
din, avec son journal la France, avait porté les plus 
rudes coups à la politique et au gouvernement du Seize 
Mai. Ce jour-là, il avait réuni à sa table un grand 
nombre de personnes qui étaient mêlées à l'action poli- 
tique; et, comme il s'agissait d'arriver à la fin de la 
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crise, il avait convié un homme qui jouissait d'une 
considération universelle, qui avait un crédit énorme 
sur le public, et qui avait ses entrées à TÉlysée et 
jusqu'au cabmet du Maréchal : c'était M. de Lesseps. 
On pensait que lui seul pourrait décider le Maréchal à 
se rendre. 

M. de Lesseps n'avait pas, que je sache, d'opinion 
politique proprement dite. Il professait, je pense, au 
sujet de nos divisions et de nos distinctions de régimes, 
une haute indifférence. Il y avait en lui le suprême 
dédain de l'Oriental pour nombre de nos passions poli- 
tiques et des opinions qui travestissent souvent de vul- 
gaires intérêts et auxquelles nous attachons un si grand 
prix. Il en faisait, je crois, assez peu de cas, ayant 
toute sa passion de patriote et tout son esprit tendus 
vers les projets grandioses qu'il méditait. Il comprenait 
cependant l'intérêt devenu pressant d'en finir avec une 
agitation qui allait tout compromettre. Il s'engagea à 
se faire auprès du Maréchal et du monde de l'Elysée, 
de plus en plus sourd et aveugle, renfermé qu'il était 
dans son horizon restreint, l'organe de l'opinion qu'il 
recueillait partout. Il m'entretint de son intention for- 
melle, qu'il devait réaliser le soir même ou le lendemain 
matin. 

Il le fit, je pense. En tout cas, le Maréchal n'avait 
plus d'autre issue que sa démission ou une capitulation 
sans réserve. Il capitula. Le bruit en était répandu; or 
le soir même, c'était le 41 décembre, le Comité des 
Dix-huit se réunit chez moi, rue Montaigne. On vou- 
lait s'entendre sur les conditions auxquelles la Gauche 
soutiendrait le nouveau ministère. Mais je ne me rap- 
pelle pas que des noms y aient été prononcés. Je ne 
fus point du tout au courant des négociations qui se 
poursuivaient depuis quelques jours, ni des entretiens 
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qui eurent lieu à ce sujet entre M. Dufatire, M. Léon 
Say et M. Teisserenc de Bort. Ce dernier m'a raconté 
beaucoup plus tard comment fut composé le ministère 
du 13 décembre. Mais à cette date je ne savais rien : 
beaucoup d'agitations, des allées et venues, des officieux 
très occupés, des mots à l'oreille, des questions peu 
discrètes, comme c'est la coutume en pareil cas. 

Le 12, j'étais assis à ma place à la Chambre^ lorsque 
Bardoux ou Faye, je ne sais trop lequel, vint me pré- 
venir que M. Dufaure désirait me parler. Il m'atten- 
dait dans un petit bureau dépendant de la partie du 
palais de Versailles où se tenaient les séances du Sénat. 
Je l'y trouvai et j'y vis Léon Say, Teisserenc de Bort et 
quelques autres ministres qui y étaient déjà réunis. 
M. Dufaure m'offrit d'entrer dans la combinaison minis- 
térielle avec le portefeuille de l'Intérieur. J'acceptai en 
y mettant deux conditions : la première, que je serais 
absolument maître du personnel, et que je n'aurais pas 
& rencontrer de résistance de la part de l'Elysée. Je 
gavais quelles difficultés j'avais éprouvées lors de mon 
premier ministère, lorsque l'administration tout entière 
du 24 mai était encore en place; combien étaient déli- 
cates et pénibles les luttes que j'avais eu à soutenir 
contre le Maréchal sur des questions de personnes. Je 
prévoyais que j'aurais, cette fois, des hécatombes à 
faire, et je réclamais une entière liberté d'action. La 
seconde condition portait sur l'engagement qui devait 
être pris par le Maréchal de ne plus dissoudre la 
Chambre. 

Ce fut ainsi convenu, et, dès le soir, nous fûmes 
convoqués chez M. Dufaure, à Paris, 127, boulevard 
Haussmann, pour nous entendre sur le manifeste qui 
devait être soumis au Maréchal et lu à la Chambre. Ce 
programme était très net et très ferme. Il avait été 
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préparé par Léon Say. Mais je fis remarquer qu'on n'y 
trouvait pas l'engagement que devait prendre le Maré- 
chal au sujet de son droit de dissolution. On y ajouta 
deux phrases pour combler cette lacune. M. Dufaure 
nous quitta pour se rendre à l'Elysée où il devait com- 
muniquer à M. le Président de la République ce pro- 
gramme ainsi modifié. 11 revint peu de temps après; et 
il nous dit que le Maréchal n'avait pas accepté le mani- 
feste dans les termes où il était conçu. Nous n'avions 
nul dessein prémédité d'aggraver, par des violences de 
forme, la dureté de la situation faite à M. de Mac- 
Mahon. Nous atténuâmes les termes du document, 
tout en maintenant le fond, et nous nous rendîmes à 
l'Elysée où nous étions convoqués pour ce soir- là 
même. 

Arrivés à l'Elysée, M. Dufaure nous laissa seuls dans 
la salle du conseil et il se rendit auprès du Maréchal 
pour lui lire la nouvelle rédaction du programme et 
pour le presser d'en accepter les termes. Puis il rentra 
dans la salle du conseil, et, quelques instants après, le 
Maréchal y entra lui-même. Il était rouge, affecté et 
comme humilié : il paraissait un soldat rendant les 
armes. Son salut fut froid et brusque, et il s'assit. Il 
prononça quelques paroles brèves, sans dissimuler 
combien il se faisait violence en se trouvant devant 
nous. Il dit qu'il formait le cabinet contraint et forcé, 
qu'il aurait dû peut-être se retirer avec les hommes 
qui, avec lui> avaient fait le Seize Mai; mais que, s'il 
ne le faisait pas, c'était par un sentiment du devoir; 
qu'il était convaincu que sa présence à la tète du gou- 
vernement était utile à la France au point de vue exté- 
rieur. Ses relations personnelles avec les plus hauts 
personnages du monde européen, notamment avec 
l'archiduc Albrecht d'Autriche, lui permettaient de 
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parler ainsi. Son ton était émn, tont son visage trem- 
blait ; et le spectacle de cet homme fier et honnête, 
aux prises avec une situation humiliante, malgré tout 
le désir que nous avions tous de lui en dissimuler la 
rigueur, ce spectacle était vraiment émouvant. M. Du- 
faure était plus qu'aucun de nous^ dans la circonstance 
présente, propre à ressentir cette impression, parce 
qu'il était moins animé par la récente bataille, et parce 
qu'il avait depuis longtemps avec le Maréchal des rela- 
tions qui devaient le rendre sensible à son état pres- 
que misérable. Il lut le programme en tremblant, et 
comme mettant une sourdine à sa voix nasillarde, afin 
d'atténuer les effets de cette lecture qui ressemblait à 
la lecture de l'arrêt que le greffier fait au condamné. 
Silence générait Nous étions tous là, affectés, mais ré- 
solus et impassibles. 

Le Maréchal vit bien qu'il fallait se résigner. Il s'em- 
para du papier, saisit brusquement la plume, hésita 
encore. Son visage se colora subitement, ses yeux 
s'emplirent de vraies larmes; et enfin, après un mo- 
ment décisif, il signa violemment et jeta la plume sur 
la table en disant : < Enfin! puisqu'il le faut, je signe I » 
Puis il se leva aussitêt, et il s'enfuit plutêt qu'il ne 
sortit, comme un homme que la colère suffoque, et qui 
ne peut supporter davantage une situation trop pé- 
nible. 

Les décrets furent signés, et le lendemain le ministère 
entra en fonction. 



DEUXIÈME PARTIE 



FIN DU SEPTENNAT 



CHAPITRE PREMIER 

ORGANISATION DU MINISTÈRE DUFAURE. — EFFET 
PRODUIT A l'intérieur ET AU DEHORS 

Le ministère constitutionnel qui avait mis fin à la 
crise du Seize Mai était ainsi composé : 

Présidence du conseil et Justice. . . MM. Dufaure. 

Affaires étrangères Waddington. 

Intérieur de Margére. 

Finances Léon Say. 

Guerre le général Borbl. 

Marine Tamiral Pothuau. 

Instruction publique et Cultes. . . . Bardoux. 

Travaux publics de Freycinet. 

Agriculture et Commerce Teisserenc de Bort. 

M. Bardoux, M. de Freycinet et M. le général Borel 
entraient pour la première fois dans le gouvernement. 
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Tous les autres ministres avaient appartenu au premier 
cabinet formé après les élections de 1876, et qui mit 
pour la première fois en œuvre la Constitution de 1875. 

BI. le général Borel était un brave soldat, très au fait 
des choses de la guerre, ayant été chef d'état-major 
général. C'est en cette qualité qu'il avait servi sous les 
ordres du Maréchal de Mac-Mahon. Par lui, le Maré- 
chal conservait sur l'armée l'autorité dont il était juste- 
ment jaloux; et, de son côté, l'armée se sentait protégée 
contre les dispositions peu bienveillantes qu'elle suppo- 
sait, non sans raison, chez la faction la plus avancée du 
parti républicain. 

M. de Freycinet avait pour lui les souvenirs de la 
défense nationale, à laquelle il avait été associé de très 
près dans la direction des affaires de la guerre de 1870- 
1871. Il était peu connu alors dans le monde politique, 
où, depuis, il a occupé une si grande place. Il eut, dès 
ce début dans la carrière ministérielle, l'occasion de 
montrer les grandes qualités d'administrateur qui le 
distinguent. Ce fut alors qu'il prépara et qu'il fit adopter 
les projets de travaux publics qui n'auraient soulevé 
contre eux aucune critique sérieuse, s'ils étaient restés 
réduits tels qu'ils étaient dans leur conception première. 

Bardoux est une des figures les plus attachantes parmi 
les hommes qui ont joué un râle dans la politique con- 
temporaine. A la fin de l'Empire, par ses camaraderies 
littéraires et du Palais de Justice, il était lié avec la plu- 
part des jeunes hommes qui eurent leur place toute faite 
dès que les tristes événements de 1870 eurent changé la 
face des choses et donné naissance à la République : 
c'étaient particulièrement Ernest Picard, Gambetta et 
Jules Ferry. Mais il ne tarda pas à se séparer de ces 
derniers dès qu'il dut^ en qualité de membre de l'As- 
semblée nationale, assumer sa part de responsabilité 
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dans les décisions que nous eûmes à prendre et dans la 
politique que nous dûmes suivre. Son choix fut vite fait, 
fondé qu'il était sur des études solides, sur une érudi- 
tion générale déjà complète, sur des habitudes d'esprit 
et de conduite contractées dans le travail du barreau, 
dans l'exercice de devoirs municipaux, dans les bonnes 
traditions de la vie domestique la plus haute et la plus 
digne. 

Bardoux fit partie, dès le premier moment, du 
groupe des républicains conservateurs, d'où sortit un 
peu plus tard le Centre gauche. Le visage rasé, Pair 
méditatif et un peu triste, les cheveux rejetés en 
arrière, un costume noir et sévère, il y avait en lui 
quelque chose de sacerdotal. Son abord était tout ai- 
mable, sa parole accueillante et le ton toujours poli : 
mais ces dehors ne cachaient ni rigidité d'esprit^ ni 
sécheresse de cœur, ni hypocrisie de forme. Il était très 
droit de caractère, très sûr en amitié, très ferme dans 
ses idées. Il était par éducation et on eût dit, par parti 
pris, d'une urbanité parfaite, ce qui lui donnait un air de 
bienveillance un peu banale; ce n'était qu'en apparence, 
mais il avait dans ses rapports avec les autres hommes 
une sorte de délicatesse quasi maladive; il souffrait 
vraiment de ce qui lui apparaissait discourtois, brutal 
et malappris. Il eut comme beaucoup d'autres l'occa- 
sion, sous ce rapport, d'exercer ses vertus. 

Esprit très éclairé, on pouvait lui appliquer le titre 
de nourrisson des Muses. D'une érudition très générale, 
on aurait cru qu'il n'avait pas d'idées arrêtées sur 
quoi que ce fût, parce qu'il ne les énonçait guère, par 
habitude prise de ne heurter personne ni par le geste 
ni par la parole. Peu communicatif, il ne se répandait 
pas à tout propos, mais il n'était étranger à rien. Quand 
il sortait de sa réserve, il avait une conversation nour- 
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rie, pleine d'aperçus recueillis dans ses lectures qui 
étaient innombrables; on dirait volontiers qu'il avait 
trop lu. Très appliqué à tous ses devoirs d'homme 
politique, il portait à la tribune des opinions et une 
parole autorisées. Son éloquence était insinuante, pleine 
de précautions, mais d'une dialectique serrée, extrê- 
mement habile, et, sans efforts trop apparents, allant 
au but. Il lui est arrivé souvent de charmer ses audi- 
teurs, surtout quand il parlait d'art ou de littérature, 
sujets qu'il possédait bien et dans l'exposé desquels il 
se complaisait. 

Très fidèle en amitié, discret et sûr, il était incapable 
d'un procédé louche ou d'une trahison; presque un phé- 
nomène dans la vie politique où l'ambition^ l'envie et la 
fureur de paraître font rage. Il était naturellement bon, 
et son obligeance expansive était peut-être trop univer- 
selle, mais toujours un peu diplomate, même dans les 
services qu'il désirait rendre. Son naturel, doublé d'une 
éducation très appareillée, le portait en tout à des mé- 
nagements infinis. Mais durant près de trente ans de 
vie commune, au milieu de cette mêlée politique, si 
redoutable à l'épreuve, je n'ai point trouvé de fléchis- 
sement dans son caractère ni dans son amitié. Et cette 
fixité dans ses affections, qui honore tous ceux qui en 
ont été l'objet, il la portait dans ses opinions, dans ce 
qui fait la personnalité morale d'un homme. Il était 
imbu des idées de la Révolution française, mais non 
jacobin; très libéral et, très Français en cela, amoureux 
de l'ordre, respectueux des droits d'autrui, sans aucune 
réserve; d'un esprit très libre, et au fond catholique, 
comme il l'a montré à ses derniers moments. S'il s'est 
trompé, il n'a jamais failli par ambition, par des sen- 
timents étrangers à la chose publique, ni par faiblesse 
de caractère. Il est de ces hommes très rares qui, du- 
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rant une longue vie politique, n'ont peut-être jamais eu 
un vote à se reprocher. Il était désigné par ses études, 
par son goût, par ses connaissances en art et dans les 
choses de l'esprit, pour le poste de ministre de l'Ins- 
truction publique. Il lavait désiré très légitimement, et 
M. Dufaure fit bien de le faire entrer dans le ministère 
réparateur du 13 décembre. 

On compléta la composition du ministère par l'ad- 
jonction de plusieurs sous-secrétaires d'État. M. Charles 
Lepère, député de l'Yonne, fut nommé sous-secrétaire 
d'État à l'Intérieur. Il appartenait, par ses amitiés plus 
encore que par ses opinions, au parti républicain 
avancé : il était un des fidèles de Gambetta. Peut-être 
avait-il été attaché au ministère de l'Intérieur avec 
l'arrière-pensée d'y faire pénétrer l'esprit du groupe 
radical de la Chambre, et d'y exercer une influence 
plus ou moins directe. On peut le supposer, mais Lepère 
ne m'a jamais donné l'occasion de m'en apercevoir. Il 
avait de l'esprit et un talent de parole qu'il mit sou- 
vent au service de la cause dont il était un des servi- 
les plus dévoués et les plus honnêtes. Il avait plus que 
cela : le cœur bien placé. Il était impropre au rôle que 
peut-être on avait eu l'idée de lui faire jouer. Le rôle 
d'un sous-secrétaire d'État est en lui-même délicat et 
veut chez l'homme qui le remplit des qualités d'hon- 
neur et même de simple probité qui ne sont pas rares 
sans doute, mais que l'on est heureux tout de même de 
rencontrer. Lepère les possédait au plus haut degré. Il 
me plaît d'en rendre témoignage à ce galant homme 
qui se place, dans mes souvenirs, très haut au-dessus de 
la plupart des hommes de son parti. 
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Dans la séance du 15 décembre, le message préparé 
par nous fut lu au Sénat par M. Dufaure et par moi à la 
Chambre des députés. Il était ainsi conçu : 

Les élections du 14 octobre ont afOrmé une fois de plus la 
conOance du pays dans les institutions républicaines. 

Pour obéir aux règles parlementaires, j'ai formé un cabinet 
choisi dans les deux Chambres, composé d'hommes résolus à 
défendre et à maintenir ces institutions par la pratique sin- 
cère des lois constitutionnelles. 

L'intérêt du pays exige que la crise que nous traversons 
soit apaisée. // exige avec non moins de force qu'elle ne se renou- 
velle pas. 

L'exercice du droit de dissolution n'est, en effet, qu'un 
mode de consultation suprême auprès d'un juge sans appel, 
et ne saurait être érigé en système de gouvernement. J'ai cru 
devoir user de ce droit, et je me conforme à la réponse du 
pays. 

La Constitution de 1875 a fondé une République parlemen- 
taire en établissant mon irresponsabilité, tandis qu'elle a 
institué la responsabilité solidaire et individuelle des mi- 
nistres. 

Ainsi sont déterminés nos devoirs et nos droits respectifs : 
l'indépendance des ministres est la condition de leur respon- 
sabilité nouvelle. 

Ces principes, tirés de la Constitution, sont ceux de mon 
gouvernement. 

La fin de cette crise sera le point de départ d'une nouvelle 
ère de prospérité. 

Tous les pouvoirs publics concourront à favoriser ce déve- 
loppement. 

L'accord établi entre le Sénat et la Chambre des députés, 
assurée désormais d'arriver régulièrement au terme de son man- 
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dat, permettra d'achever les grands travaux législatifs que 
l'intérêt public réclame. 

L'Exposition universelle va s'ouvrir, le commerce et l'in- 
dustrie vont prendre un nouvel essor, et nous offrirons au 
monde un nouveau témoignage de la vitalité de notre pays, 
qui s'est toujours relevé par le travail, par l'épargne et par 
son profond attachement aux idées de conservation, d'ordre 
et de liberté. 

(le manifeste qui consacrait la victoire des 363 fut 
accueilli par les Chambres et dans le pays tout entier 
avec un véritable enthousiasme. On y vit surtout le 
terme d'une crise qui avait nui aux intérêts matériels, 
autant qu'elle avait blessé les sentiments de la nation. 
Le caractère conservateur et libéral du ministère cor- 
respondait exactement au besoin d'apaisement et aux 
opinions réelles du pays. La population parisienne, dé- 
livrée de l'anxiété qui depuis quelques mois pesait sur 
elle, reprit son élan expansif de vie exubérante activée 
encore par l'approche de l'Exposition universelle; l'in- 
dustrie et le commerce, comprimés naguère, reprirent 
leur essor sous le même stimulant. On sentit partout 
comme une détente immense; et la France, si souple et 
si puissante dans toute action, se reprit vite de l'an- 
goisse dans laquelle elle vivait depuis près d'un an. 

Nous nous mîmes à l'œuvre dans le ministère pour 
eflacer les traces des troubles civils, pour replacer le 
gouvernement dans sa voie, et pour remettre la Répu- 
blique en honneur. Nous rencontrions partout, dans les 
départements, à Paris, dans les Chambres, des con- 
cours empressés et très dévoués. Je sus pourtant dès 
les premiers jours que le parti de la Gauche extrême 
de la Chambre n'entendait pas désarmer. Le comité 
des Dix-huit n'ayant plus de raison d'être s'était dis- 
sous. Mais quelques-uns de ses membres jugèrent quïls 
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devaient continuer à surveiller le gouvernement. Ce 
fut Louis Blanc qui éveilla parmi eux l'esprit de suspi- 
cion qui fut de tout temps l'esprit des Jacobins révolu- 
tionnaires. Dès le 27 décembre, il eut avec MM. Floquet, 
Brisson et Clemenceau une entrevue à la suite de la- 
quelle il fut résolu que le comité subsisterait et qu'il 
enverrait même des délégués dans les provinces, char- 
gés de faire des rapports sur la manière dont se com- 
porterait le gouvernement. Dix des anciens membres 
du comité des Dix-huit adhérèrent à cette motion : 
MM. Goblet, Brisson, Louis Blanc, Spuller, Chanel, 
Clemenceau, Floquet, Gambetta dont Spuller avait reçu 
l'adhésion, et deux autres, dont on ne connaît pas les 
noms. Ces mauvaises dispositions demeurèrent sans 
emploi pendant plus d'une année. Pour mon compte 
personnel, je n'y crus pas assez. 

L'avènement du nouveau ministère donna lieu à un 
petit incident expliqué aussitôt qu'il avait été soulevé 
par le gouvernement espagnol. Ëmilio Castelar, avec 
qui j'avais des relations amicales, m'avait envoyé dès le 
15. décembre le télégramme suivant : t Je m'empresse, 
mon ami, de vous féliciter ainsi que vos collègues sur un 
dénouement aussi favorable à la liberté et à la démocra- 
tie. La France conservera définitivement le gouvernement 
qu'elle a conquis par son effort et mérité par sa pru- 
dence. » Je répondis naturellement par un remercie- 
ment. Je ne sais pourquoi le gouvernement espagnol en 
conçut quelque ombrage. Il y eut à ce propos entre 
M. le marquis de Molins, ambassadeur d'Espagne en 
France, parfait galant homme, et moi, un échange de 
lettres qui ne laissa aucune trace défavorable, puisque, 
au contraire, quelque temps après je reçus le grand 
cordon de Charles III, marque d'honneur dont je suis 
resté reconnaissant. Castelar m'écrivit alors une lettre 
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qui mérite d'être conservée, parce que, mettant de côté 
ce qui me concerne, elle exprime l'opinion qui fut alors 
à peu près unanime en Europe au sujet de la solution 
de la crise du Seize Mai. 

« Jamais, disait-il, je n'ai vu un peuple traverser de 
si grands périls sans éprouver le vertige ni sans com- 
mettre une faute. C'est en vain que je cherche dans 
l'histoire un exemple digne de comparaison avec cette 
admirable discipline du parti républicain dont les 
vœux répondaient si admirablement à la volonté géné- 
rale de la France. J'ai lu la liste des nouveaux minis- 
tres, et il est impossible d'en demander de plus capa- 
bles, de plus honnêtes et plus patriotes. Sans exagération 
comme sans flatterie, on peut dire qu'ils appartiennent 
à l'élite de la France. Maintenant, ce qu'il faut, c'est 
que vous restiez au poste que vous occupez jusqu'en 
l'an 1880, vous tenant aussi éloigné d'innovations témé- 
raires que d'une réaction aveugle. Et celui qui vous 
tient ce langage est un homme qui, ayant commencé à 
entrer dans la vie publique à vingt et un ans, en a au- 
jourd'hui quarante, et peut par conséquent se dire un 
vieux républicain. La République doit être pour le tra- 
vail national un port plus sûr que la monarchie, et la 
présence au pouvoir d'hommes comme vous est la ga- 
rantie la plus complète de la liberté, de l'ordre, de la 
conservation sociale et du progrès. Comptez sur la pro- 
fonde affection et croyez à l'admiration de votre ami et 
coreligionnaire. — Emilio Castelar. » 



II 



Tout avait été arrêté dans la marche des aftaires pu- 
bliques. Nous dûmes remettre en mouvement la vie 
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politique et la vie admÎDistrative. Il fallat faire voter les 
crédits dépensés sans droit, et aussi le budget de i878 
resté eu suspens. Les sessions des conseils généraux et 
des conseils d'arrondissement n'avaient pu avoir lieu à 
leur date légale. Il fallut les convoquer et leur faire 
tenir les sessions réglementaires avant la fin de Tannée. 
Il fallut surtout renouveler tout le personnel adminis- 
tratif qui avait servi la politique du Seize Mai avec la 
passion que communiquaient à l'action des fonction- 
naires leurs opinions personnelles sans doute, mais 
aussi leur intérêt, parce qu'ils se rendaient compte que 
leur sort était lié à celui du ministère du Seize Mai. Il 
m'était interdit cette fois de fermer les yeux, comme on 
peut le faire dans des circonstances ordinaires, sur des 
excès de zèle que l'on pardonne aisément à des agents, 
lorsque, en appliquant une politique qui varie avec les 
ministères, ils croient n'obéir qu'à leur devoir de fonc- 
tionnaires. 

dette fois, la politique ministérielle avait pris le carac- 
tère d'une agression contre la République elle-même : 
elle avait brutalement révoqué tous les préfets et sous- 
préfets qui s'étaient montrés dévoués aux institutions 
républicaines, et elle les avait remplacés par d'autres, 
prêts à servir la révolution du Seize Mai. Parmi ces 
derniers, il en était quelques-uns que j'avais trouvés en 
place lors de mon premier ministère en 1876, et qui 
avaient appartenu au gouvernement du 24 mai. C'étaient 
pour la plupart des hommes que leur origine et leurs 
traditions de famille avaient longtemps éloignés du 
pouvoir, mais qui s'en étaient rapprochés sous le régime 
du Septennat. Je les avais considérés comme des recrues 
précieuses pour la République que nous voulions fon- 
der, et des soutiens utiles de tout gouvernement respec- 
table. Je ne leur avais fait prendre aucun engagement, 
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leur laissant entendre qu'ils se livraient eux-mêmes du 
moment où ils consentaient à servir le gouvernement. 
Quand je les retrouvai tout chauds encore de la bataille 
dans laquelle ils avaient pris rang contre la Répu- 
blique, je ne pouvais conserver à leur sujet des illusions 
qu'on eût qualifiées autrement. Et enfin, les popula- 
tions molestées si durement pendant toute cette pé- 
riode n'auraient ni compris ni souffert notre indulgence. 
Je dus procéder à un complet renouvellement. 

J'avais demandé à ce sujet carte blanche avant d'ac- 
cepter le portefeuille de l'Intérieur. On me l'avait 
donnée; et je dois dire que M. le Maréchal ne fit aucune 
difTiculté pour signer les décrets que je lui présentai. 
Ce fut une exécution terrible. Avant la fin de Tannée, 
je changeai tout le personnel administratif, 85 préfets, 
78 secrétaires généraux, près de 280 sous-préfets. Je 
n'avais conservé qu'un seul préfet, M. Saisset-Schneider, 
exception due à son mérite, et qui n'avait gardé son 
poste que sur des instances faites auprès de lui. Je pro- 
cédai ensuite à l'élection des conseils municipaux et à 
la nomination des maires de tous les chefs-lieux de 
canton dont le choix appartenait alors au gouverne- 
ment. Modifications profondes et universelles dans le 
personnel administratif, réparations d'erreurs, redres- 
sements de torts, remise en mouvement de tout le mé- 
canisme renouvelé, tout cela se fit comme un change- 
ment de décors sans bruit et sans grand frottement. 

Le grand fracas du Seize Mai était tombé tout d'un 
coup; et le très petit monde d'agités qui avaient tant 
troublé le pays semblaient avoir disparu comme des 
ombres. On eut promptement le sentiment que les pou- 
voirs publics étaient restituée dans leur intégrité et 
dans leur force réelle, appuyés sur l'opinion publique, 
et tenus par des gens qui savaient ce qu'ils voulaient et 
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ce qu'ils faisaient La padfieatioD se fit très vite, parce 
qu'on eut tout d'abord l'impression que les choses 
allaient être remises à leur place, et chacun à son 
rang- 

Les nouveaux préfets, chargés des instructions qu'ils 
avaient tous reçues personnellement, ne se présentaient 
pas dans leurs départements comme des victorieux 
affamés de représailles, mais au contraire comme des 
représentants d*un gouvernement résolu à rétablir l'or- 
dre sans violence, et à rapprocher tous les citoyens 
sur le terrain de la République. Ce personnel déjà 
aguerri dans les luttes précédentes, et expérimenté 
dans l'art de gouverner, se montra à la hauteur de sa 
tâche. Il comprit merveilleusement la pensée du minis- 
tère; il s'appliqua à panser les plaies au lieu de les 
envenimer; il donna l'impression que la République 
était désormais établie sans qu'elle pût désormais être 
mise en question, et que les griefs comme les appré- 
hensions que ce régime politique avait pu faire naître 
dans le passé n'auraient plus de raison d'être dans le 
pays rassuré et pacifié. La confiance publique dans les 
gouvernants ne tarda pas à renaître; et avec elle se 
serait peu à peu développé dans l'âme de la nation un 
sentiment de sympathie pour les hommes appelés à 
gouverner et d'attachement aux institutions, double élé- 
ment moral qui fait la force intime des gouvernements. 
Nous ne cherchions pas alors la domination d'un parti I 

Les nouvelles dispositions du pays ne tardèrent pas 
à se faire sentir : les nombreuses élections partielles 
auxquelles je dus procéder à la suite d'invalidations 
prononcées par la Chambre des députés, en furent 
l'occasion. J*avais, dès le début de ce mouvement élec- 
toral, précisé le rôle de l'administration, dans une cir- 
culaire dont je reproduis ici quelques passages, parce 
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qu'ils indiquent bien la pensée qui présida à cette 
époque à la direction des affaires publiques. 

« Le gouvernement, disais-je, se sépare nettement de 
la doctrine des candidatures officielles, et des pratiques 
que ces candidatures rendent nécessaires. Cette règle 
de conduite implique la neutralité la plus entière dans 
la lutte électorale, et, comme conséquence, l'abstention 
de tout acte ou toute démarche qui pourrait marquer, 
aux yeux des populations, une préférence en faveur de 
l'un des candidats sur l'autre. » 
. « Sous ce rapport, je ne partage pas l'opinion parfois 
émise, que le gouvernement a le droit et le devoir de 
faire connaître celui des candidats qu'il lui serait 
agréable de voir préférer par le suffrage universel. 

« Sans doute, il est naturel et légitime que le gouver- 
nement désire voir les électeurs manifester par le choix 
qu'ils font leur attachement et leur adhésion à la Ré- 
publique. On ne peut s'étonner que le gouvernement 
aime à trouver, dans des élections que lui sont favo- 
rables, la preuve que le pays approuve la marche im- 
primée aux affaires publiques. Mais il ne lui appar- 
tient pas de former à son profit les manifestations du 
suffrage universel; et les témoignages de confiance qu'il 
reçoit de la part des électeurs ne lui donnent de la force 
qu'à la condition que ces témoignages soient librement 
exprimés. Nous n'avons, dans les affaires d'élections, 
qu'un seul devoir à remplir, faire appliquer stricte- 
ment et équitablement les lois. » 

Le système de gouvernement pacificateur que nous 
avions adopté porta ses fruits. Près de cent élections 
partielles durent avoir lieu à la suite d'invalidations 
. dans les premiers mois de l'année; presque partout les 
candidats républicains l'emportèrent sur leurs concur- 
rents : et ces résultats arrachèrent aux journaux hostiles 

d6 



242 FIN DU SEPTENNAT 

des aveux significatifs : < Après une pareille épreuve, 
disait le Soleilj nous devons loyalement reconnaître que 
le courant de l'opinion publique se prononce actuelle- 
ment de plus en plus pour le gouvernement républi- 
cain. » — Dans la Revue de France, M. J.-J. Weiss, qui 
avait appartenu au parti orléaniste, écrivait : < La Ré- 
publique est faite et fondée. Toute politique qui n'ac- 
cepte pas cette vérité fondamentale et ne s'y appuie 
pas, est désormais une politique en l'air. Dès l'instant 
que la République existe, elle est le patrimoine de tous 
les citoyens jouissant de leurs droits civils et politiques. 
Aucun Français n'a besoin que d'autres Français dai- 
gnent lui en ouvrir les portes. La loi les ouvre toutes 
battantes. Passe qui veut! Entrez donc, conservateurs; 
entrez avec votre programme déployé. » — Et enfin 
un bonapartiste militant mais plein de bon sens, M. Du- 
gué de la Fauconnerie, écrivait dans une brochure : 
« Nous n'avons rien épargné pour dire au pays : ne 
prenez pas la République. On connaît la réponse du 
pays. Qu'est-ce que vous voulez que nous répondions à 
ceux qui nous disent : vous avez voulu qu'on consultât 
le pays : Eh bien, il est consulté, soumettez-vous I » — 
Ce fut un renouveau de la République libérale, pendant 
lequel les ministres unis dans le même sentiment donnè- 
rent aux affaires de l'État une impulsion uniforme. On 
put juger de ce que pouvait faire, tant qu'elle durerait, 
l'union d'esprits sincères dirigés sans autre préoccupa- 
tion que celle du bien public vers le même but. 
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MÉTHODE ET PROCÉDÉS DR NOTRE GOUVERNEMENT 

Pour mon compte, avec la même ardeur que j'avais 
mise à la fondation du régime, je m'attachais à lui don- 
ner la physionomie que j'avais rêvée pour la République; 
un régime de liberté vraie, un gouvernement de droi- 
ture et de probité sans réserve. Je désirais mettre en 
pratique les idées que j'avais exprimées autrefois dans 
un livre publié sous l'Empire (1) et qui tendaient à la 
décentralisation, ou pour mieux dire, à la restitution 
aux pouvoirs locaux et aux citoyens des franchises qui 
leur appartiennent naturellement, et des droits qu'ils 
peuvent exercer sans dommage pour l'État. Je m'étais 
assuré dans cette vue la collaboration de M. de Crise- 
noy, que j'avais vu à l'œuvre dans les préfectures de 
l'Aisne et de Seine-et-Oise, et que je savais partager les 
mêmes idées que moi. Je voulais appliquer à l'adminis- 
tration du pays la méthode que j'avais préconisée dans 
mes écrits : apprendre à la nation à se gouverner elle- 
même, et employer les agents mêmes de l'administra- 
tion à cet enseignement. Je pensais qu'il appartenait 
au pouvoir central de se dépouiller lui-même de l'excès 
de ses attributions, et de façonner les conseils locaux, 

(1) La politiqiie d'un provincial. 
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communes ou départements, commissions administra- 
tives, corporations locales créées déjà ou à faire naître, 
à l'exercice de leurs droits; de former la nation à l'usage 
de ses libertés, de l'habituer, selon mon expression 
d'alors, à se passer de lui. C'était un système nouveau 
du gouvernement; mais il y fallait le temps ! 

Pénétré de l'idée que les événements ont imposé à la 
France ce nouveau mode de vie, et que s'y conformer 
est, pour elle, une question de vie ou de mort, je tenais 
que cette évolution si radicale dans ses mœurs intimes 
ne pourrait se faire qu'avec le concours du gouverne- 
ment. Ainsi, à ses premiers devoirs qui consistent à 
pourvoir aux intérêts généraux de la nation, à mainte- 
nir l'ordre et les règles de la moralité générale, le temps 
présent impose au gouvernement de la République des 
devoirs nouveaux et singuliers : se dépouiller de l'excès 
de son pouvoir et le rendre à qui il appartient. Mes re- 
lations avec les hommes, mes instructions aux subor- 
donnés s'inspiraient de cette façon de comprendre la 
liberté; et mes collaborateurs les plus proches se mo- 
delaient sur cette règle générale, ce qui donnait de 
l'unité dans l'action imprimée à la politique intérieure 
du gouvernement. 

Je m'inspirais du même esprit dans mes rapports 
avec la Presse et avec le monde des Arts. La censure 
elle-même, cette Anastasie de si mauvais renom, vivait 
en bonne intelligence avec les artistes qui relèvent 
d'elle plus directement. Lorsque par hasard on me 
signalait une caricature qui dépassait sensiblement les 
bornes permises, je faisais prier l'auteur de venir me 
voir : je lui mettais sous les yeux son œuvre dont il 
n'avait pas le plus souvent aperçu lui-même le caractère 
offensif, dans cet entraînement du crayon ou de* la 
plume auquel tout homme qui crée quelque chose est 
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sujet; et dans un entretien toujours facile avec les gens 
d'esprit — ils le sont tous! — j'obtenais sans peine que 
le caricaturiste modifiât son dessin. L'artiste n'y per- 
dait rien, et je m'imagine que la chose publique y 
gagnait beaucoup. Anastasie avait du bon t 



I 



De même pour les manifestations dans la rue. Il y en 
eut beaucoup à cette époque, une notamment à l'occa- 
sion du centenaire de Voltaire, Les libres penseurs 
avaient jugé l'occasion bonne de manifester, non pour 
célébrer la mémoire de Voltaire, ce que personne n'au- 
rait blâmé, mais pour faire acte d'hostilité contre la 
religion en général et contre le catholicisme en particu- 
lier. Ils avaient fait éditer en un volume un recueil de 
morceaux choisis pris dans l'œuvre immense de Vol- 
taire, et ils avaient fait beaucoup de bruit autour de cette 
publication. Ils avaient résolu de parcourir les rues de 
Paris processionnellement, et de donner à cette céré- 
monie le caractère d'une protestation antireligieuse. 
L'intention était manifeste, mais les faits en eux-mêmes 
étaient licites, quoique j'eusse prescrit pour leur pro- 
menade un parcours déterminé qui rendait impossible 
tout désordre et tout scandale prémédité. Nous fûmes 
interpellés au Sénat à l'occasion de ces manifestations 
de la libre pensée; et ce fut pour M. Dufaure l'occa- 
sion d'un de ses triomphes oratoires. Il n'eut pas de 
peine à dégager le gouvernement de toute solidarité 
dans les intentions des organisateurs de la manifesta- 
tion, et le fit dans un admirable discours, où il reven- 
diqua, avec un grand bonheur d'expressions, ce que l'es- 
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prit français doit à Voltaire, et ce que l'esprit de tolé- 
rance doit à sa philosophie. 

Et puisque le sujet m'y amène, je veux rendre à 
M. Dufaure la justice qui lui est due et qui lui a été 
parfois refusée, quand on le représentait comme un 
homme imbu de préjugés, conservateur renforcé, ré- 
fractaire à l'esprit nouveau. Rien n'est p\us injuste et 
plus contraire à la vérité. M. Dufaure était conserva- 
teur, comme les Français le sont tous, à moins que 
l'intérêt politique du moment ne les jette dans la voie 
révolutionnaire; il avait le goût de l'ordre en toutes 
choses, mais il avait l'esprit très ouvert et très libéral ; 
il était catholique par tradition, mais aussi par choix, 
avec une teinte de gallicanisme, bien loin d'être clérical. 
Il n'avait pas de parti pris contre les réformes ni contre 
les améliorations sociales ou politiques; mais il savait 
ce que valent les nouveautés que les charlatans de la 
politique offrent en pâture à la crédule bonhomie des 
badauds, et il appréciait à leur valeur les démagogues. 

Ce n'était pas en vain qu'il avait vécu au milieu des 
politiciens, et qu'il avait traversé tant de révolutions. Il 
en était sorti intact et intègre — ce qui n'est pas un 
mince mérite — mais aussi, je pense, sans grandes illu- 
sions sur les hommes et sur les choses. Et cependant, 
ni les déceptions ni les amertumes de la politique à la- 
quelle il avait été mêlé dans tant de circonstances la- 
mentables et tragiques ne lui avaient fait perdre sa foi 
dans la liberté. Dans plusieurs circonstances, je fus 
amené à lui signaler des articles de journaux qui con- 
tenaient des injures, des outrages contre les personnes 
ou contre les institutions, et qui constituaient à un 
degré exceptionnel des atteintes aux droits d'autrui ou 
à Tordre public; et je lui demandais d'exercer des pour- 
suites. Plus libéral que moi, qui crois pourtant l'être 
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beaucoup, ou peut-être plus expérimenté au sujet de 
reffîcacité de telles poursuites, il s'y est toujours re- 
fusé. 

J'eus affaire aussi avec des associations d'ouvriers 
qui s'étaient formées depuis très longtemps déjà, et qui 
vivaient sous le régime de la tolérance. C'étaient les 
syndicats qui ont fait grand bruit depuis. Le mouve- 
ment corporatif qui tend à ramener la France à son 
état traditionnel, après que la Révolution de 1789 avait 
tout détruit et tout nivelé de l'état social antérieur, ce 
mouvement date déjà de loin. 11 s'est produit d'abord 
dans Tordre des faits scientifiques et littéraires, par la 
reconstitution dans nos provinces d'académies, de con- 
grès, d!associations formées dans le but de susciter et 
de concentrer des travaux historiques, des recherches 
sur les monuments ou sur les traditions locales. Mais 
depuis une vingtaine d'années, ce mouvement se pro- 
page, il se répand, il se manifeste dans tous les ordres 
de faits et d'intérêts économiques : agriculture, indus- 
trie, commerce, il y a en tout une tendance au groupe- 
ment, née du besoin universel de concentration de 
forces qui se fait sentir, après l'impuissance séculaire- 
ment constatée de l'individualisme et de l'éparpille- 
ment. 

C'est ainsi que des syndicats d'ouvriers s'étaient 
depuis longtemps déjà formés à Paris dans les divers 
corps de métier. Quoiqu'on les laissât fonctionner sans 
entraves, ils subissaient de plus en plus des suggestions 
étrangères à la profession, et émanées des politiciens 
plus ou moins engagés dans des sentiments d'hostilité 
contre la richesse en général et contre le patronat en 
particulier. Je reçus plusieurs fois les délégués de ces 
syndicats avec qui je m'entendais très aisément, et, me 
semblait-il, avec des sentiments de mutuelle bienveil- 
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Innce qui. de mon côté, étaient comme instinctifs tant 
j'y étais porté. Mais j'eus plusieurs fois l'occasion de 
les mettre en garde contre l'intrusion parmi eux d'hom- 
mes tenant de plus ou moins loin à la politique. Même 
en la présence de ces intrus, je leur signalais ces inter- 
ventions comme un obstacle à une entente qui eût été, 
sans cet élément exotique, facile à établir entre les ou- 
vriers et les patrons et le gouvernement. Ainsi les 
mœurs préparaient la législation à faire, seule manière 
de légiférer utilement, dans les matières économiques 
surtout où il est nécessaire que l'expérience des choses 
et des habitudes déjà contractées rendent pratiques et 
fassent accepter sans résistance les lois qui modifient 
les rapports d'intérêts différents sinon opposés. 



II 



Les effets de la bonne harmonie entre les hommes 
politiques et le libéralisme sincère de ceux qui gouver- 
naient se faisaient sentir dans l'ensemble des choses et 
des affaires publiques. Il en résultait une impression 
de pacification intérieure d'autant plus reposante après 
les crises successives de l'année précédente, et aussi de 
régularité et d'un heureux agencement des pouvoirs 
constitutionnels qui faisait bien augurer du régime ré- 
publicain. Nous avions bien à repousser quelques ten- 
tatives d'envahissement du Pouvoir parlementaire sur 
le Pouvoir exécutif : mais ce commencement de dé- 
sordre qui a grandi depuis jusqu'à ruiner le mécanisme 
constitutionnel de 1875, en était à ses débuts, et il était 
aisé à réprimer, grâce à l'autorité morale que Ton accor- 
dait encore aux ministres. 

Chacun de nous, dans sa sphère, après avoir pourvu 
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aux première soins, préparait les lois que nous nous 
proposions de présenter au parlement dans le but de 
mettre la législation intérieure, administration, ensei- 
gnement public, justice, en harmonie avec les nou- 
velles institutions. Nous nous préoccupions aussi de 
mettre l'outillage de la France en rapport avec le déve- 
loppement universel de l'industrie, et avec l'activité de 
plus en plus grande des affaires, et de lui fournir les 
moyens de lutter sur le terrain économique avec les 
puissances rivales. 

M. de Freycinet nous proposa un vaste plan de tra- 
vaux publics, intéressant les chemins de fer, les ports 
et les canaux. Le chiffre des dépenses prévues s'élevait 
à quatre milliards. M. Léon Say proposa pour faire face 
à cette dépense un emprunt d'État, avec un nouveau 
type de rentes. C'est alors que fut créée la rente amor- 
tissable qui avait, à nos yeux, l'avantage de rendre 
l'amortissement assuré par un procédé automatique. Ce 
plan sagement conçu a été singulièrement et démesuré- 
ment dépassé depuis lors, sous la pression, moins de 
nécessités réelles que de l'esprit dépensier et des en- 
traînements électoraux du parlement. 



CHAPITRE III 
l'exposition unitbrsklle. 

L'Exposition universelle projetée pour Tannée 1878 
arait une grande part dans les préoccupations du pu-^ 
blic et du gouyemement. Le désarroi occasionné 
l'année précédente par l'arenture du Seize Mai et les 
incertitudes sur l'avenir qui en avaient été la suite, 
avaient suspendu à peu près les préparatifs de cette 
grande œuvre nationale. En décrétant cette exposition 
pendant notre premier ministère de 4876 qui avait ou- 
vert l'ère constitutionnelle après l'Assemblée nationale, 
nous avions eu alors la pensée de marquer cette date 
par une manifestation grandiose de la Fortune re* 
couvrée de la France. Après les troubles civils, nous re- 
prîmes le travail interrompu. 

On était bien loin d'être prêt quand nous prîmes les 
affaires en mains le 43 décembre 4877; et l'ouverture 
de l'Exposition était fixée au 4*' mai 4878. Il fallut faire 
des prodiges pour arriver à temps, et ces prodiges 
furent accomplis grâce à la bonne volonté de tout le 
monde, pouvoirs publics, négociants, industriels, entre- 
preneurs, grâce surtout à l'admirable dévouement, à 
l'activité prodigieuse, au génie d'invention, de comman- 
dement, de volonté de trois bommes, MM. Teisserenc de 
Bort, ministre du commerce; Krantz, commissaire gé» 
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néral, et Alphand, directeur des travaux. La beauté du 
spectacle offert au monde entier, le succès éclatant dont 
tout le monde, exposants et public, prenait sa part; uqe 
sorte d'entraînement universel auquel se laissa aller la 
foule toujours grandissante et remuante; les fêtes, la 
joie de vivre au milieu de splendeurs qui semblaient 
toutes neuves à nos yeux jusqu'alors attristés par tant 
d'années de deuil; tout cela causait un éblouissement 
au milieu duquel on ne distinguait qu'à peine l'effort 
gigantesque de l'œuvre accomplie, et on perdait de vue 
ses artisans. Mais ceux qui ont vu de près attachés à 
cette tâche énorme, MM. Teisserenc de Bort, Krantz et 
Alphand, leur en gardent leur part de reconnaissance 
pour la patrie, et remplissent un rigoureux devoir en 
rendant témoignage de leur admiration. 

Ce qui caractérisa cette exposition de 1878, ce fut une 
sorte de concours joyeux que lui donnèrent la France 
entière et le peuple de Paris. C'était la première fois, 
depuis l'année terrible^ que les Français pouvaient, tous 
assemblés, donner libre cours aux expansions de leur 
humeur native qui les porte à l'abandon, à la gaieté et à 
l'insouciance heureuse de vivre. Il s'y mêlait un senti- 
ment de juste fierté auquel ils se laissaient aller, mais 
que leur bon goût naturel préservait de toute jactance. 



I 



Ces dispositions du peuple de Paris et de la France 
entière venue à ce grand spectacle se montrèrent prin- 
cipalement dans deux circonstances, deux fêtes : le 
!•' mai et le 30 juin 4878. 

Le !•' mai était le jour fixé pour l'ouverture officielle 
de l'Exposition. On devait inaugurer dès le matin une 
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statue gigantesque de la République due au ciseau de 
Clesinger, et qui était placée à l'entrée principale. Les 
ministres, le conseil municipal de Paris, les principaux 
personnages du jour éteient convoqués; et nous nous 
trouvâmes au lieu fixé, où s'était rendue une foule 
énorme, attirée par le spectacle annoncé. Je lus un dis- 
cours que j'avais communiqué à l'avance i M. Dufaure. 
D'autres discours furent prononcés, et vers la fin, le 
chef de musique de la garde républicaine s'approcha de 
moi et me dit : c Monsieur le ministre, on me demande 
de faire jouer la Marseillaise , je ne veux pas le faire 
sans votre autorisation » . Je fus un peu surpris, et je 
réfléchis un instant — mais ce fut court — et je dis : 
t Pourquoi pas? — Jouez la Marseillaise I » 

Je rappelle — on a oublié ces choses — que c'était la 
première fois que l'on jouait la Marseillaise depuis 
l'année 1870. Nous vivions encore au milieu d'une 
atmosphère morale si différente de celle de nos jours, 
qu'on ne peut plus se figurer l'effet que le chant na- 
tional devait produire. Cet effet fut immense sur la 
foule présente et sur la population tout entière qui sut 
partout aussitôt ce qui venait de se passer. L'effet fut 
grand aussi, mais d'autre sorte, à l'Elysée. Dès que 
j'avais donné l'ordre au chef de musique de jouer la 
Marseillaise, et à peine les premières notes avaientrelles 
été entendues, j'avais vu s'éloigner du cortège une per- 
sonne qui avait dû aller rendre compte. A peine, en 
effet, étais-je rentré place Beauvau, un aide-de-camp du 
Maréchal me pria d'aller le voir. J'y allai de suite, 
pressentant l'orage. Le Maréchal était debout et il me 
reçut de môme. Il était rouge et le geste animé comme 
il était quand il éprouvait une émotion vive. 

M. de Mac-Mahon était plein d'urbanité et il était 
simple dans ses manières. Il n'était sans doute tout à 
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fait lui-môme qu'à cheval, au milieu des batailles, admi- 
rable soldat, et, quand il le fallait, chef et entraîneur 
d'hommes. Dans le monde politique et avec nous, il 
avait plutôt l'air embarrassé d'un homme qui ne se sent 
pas sur son terrain, et qui n'est pas à Taise. Il parlait 
bref lorsqu'il était sous une impression de colère, ou 
seulement fâcheuse. Sa parole alors s'embarrassait, son 
œil s'enflammait vite et son teint s'empourprait. Pen- 
dant mon premier ministère surtout, j'ai eu bien sou- 
vent la peine très réelle de réclamer de lui des mesures 
qui coûtaient beaucoup à sa chevalerie, plus encore 
qu'à sa conscience, car il savait qu'au fond les mesures 
de rigueur que je devais prendre contre des fonction- 
naires étaient justifiées par leurs sentiments connus 
contre la République. Obligé par devoir de lui imposer 
des exécutions qui lui coûtaient beaucoup, — pas plus 
qu'à moi, sans qu'il s'en doutât, — j'entretenais en lui 
des préventions dont on l'avait comme bourré à mon 
égard. 

Tout l'entourage et le monde de l'Elysée me tenait à 
distance comme un révolutionnaire de la pire espèce; 
quelquefois, m'a-t-on raconté, on m'appelait Marat dans 
ces milieux où les dissentiments politiques prenaient 
alors la forme de la haine. Il ne m'a jamais convenu de 
faire ce qu'il aurait fallu pour faire tomber ces pré- 
ventions : l'injustice m'a toujours révolté sans me faire 
fléchir. Je pense que cette défiance du Maréchal à mon 
égard n'aurait pas tenu contre des explications franches 
entré nous; mais il se mettait trop en garde pour pro- 
voquer ces explications, et il ne me plaisait pas de lui 
en donner. C'était peut-être un tort. Le Maréchal était 
un parfait galant homme ; si parfois il était prêt à s'em- . 
porter, il sut toujours se contenir, et d'ailleurs j'ap- 
portais dans mes rapports avec TÉlysée en général et 
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môme avec lui, une froideur qui maintenait la glace 
sans que personne pût la rompre. Souvent il m'a fait à 
propos des mesures que je lui imposais, des réflexions 
justes auxquelles je ne croyais pas, pour des raisons du 
moment, pouvoir m'arrôter. Il avait un grand bon sens, 
et dans le conseil, lorsqu'il se départissait du silence 
qu'il gardait le plus souvent, c'était pour donner un 
avis raisonnable et souvent utile. 

Il est à regretter que le Maréchal soit arrivé à la 
présidence de la République à la suite d'une bataille — 
c'était le 24 mai 1873 — dans laquelle le parti républi- 
cain avait été vaincu. Il en est résulté entre lui et nous 
un antagonisme que rien n'avait pu faire cesser, quoi- 
que peut-être il eût désiré un rapprochement. Il s'est 
trouvé, par l'origine de son élévation, par son entou- 
rage, par les passions politiques des partis qui le consi- 
déraient comme leur otage, entraîné dans une sorte 
d'état de guerre contre le parti républicain, et, du moins 
en apparence, contre la République elle-même. De là 
dans ses rapports officiels, quelque chose de faux qui 
était en contradiction avec sa droiture; et de là aussi 
dans la politique, la Présidence c'est-à-dire un des Pou- 
voirs essentiels de la Constitution comme désarticulé. 
Ainsi s'était introduit dès le début, dans notre régime 
politique, un élément de faiblesse, qui en s'aggravant 
à chaque Présidence nouvelle, nous a amené jusqu'à la v 
ruine du système tout entier. La Constitution de 4875, ! 
comme un mécanisme trop délicat, exigeait chez les | 
hommes chargés de son exécution, une perfection mo-'j 
raie et une hauteur d'intelligence qui ne se rencontrent I 
guère. Il devra y être pourvu, afin que la Constitution 
républicaine supplée par les Institutions à l'infirmité 
des hommes et tienne mieux compte aussi des condi- 
tions de vie de notre race. 
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Le maréchal me dit : c Eh bien I on vient de jouer la 
Marseillaise L,. — Oui, monsieur le maréchal». Le dia- 
logue ne fut pas long. J'avais coupé court en disant avec 
quelque dureté : — t II n'y a pas si longtemps qu'on 
jouait cet air national sur tous les chemins et dans les 
rues de nos villes, c'était en 4870 ». Ce souvenir cruel 
pour nous deux termina l'entretien — que le Maréchal 
avait achevé en disant : « C'est vrai — mais on ne Ta 
jamais joué que dans les temps de révolution. » 



II 



Aucune fête officielle n'avait été préparée pour la 
journée du i«' mai, mais le peuple de Paris se chargea 
de s'en donner une. La population se répandait à flots 
sur tous les points où il y avait quelque spectacle à 
voir, et d'abord dans toutes les parties de l'exposition 
que le monde officiel avait parcourues dans la Journée. 
Tous les ateliers et toutes les maisons étaient vides, une 
foule immense emplissait les boulevards et les rues et 
offrait l'image, pour un jour du moins, d'un peuple heu- 
reux. 

Nous voulions aussi donner une fête ofQcielle, et le 
Parlement, s'associant à nos vues, avait mis à ma dispo- 
sition une somme de 500,000 francs. Je dus fixer le jour 
de cette fête; et avec la pensée d'y associer tout le 
monde indistinctement, j'adoptai un jour qui ne cor- 
respondît à aucun anniversaire susceptible de rappeler 
«des souvenirs fâcheux pour quelqu'un des partis qui 
nous divisent. Je fixai le 30 juin, mais le Conseil muni- 
cipal s'était mis en tête de donner à cette fête un carac- 
tère politique et de la faire célébrer le 14 juillet. Je ne 
tins pas compte de cette fantaisie, contraire au but que 
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je m'étais proposé, et je maintins la date du 30 juin. 
Mais alors le Conseil municipal se refusa à voter une 
subvention qui eût été la part de concours donné par 
la Ville de Paris à cette manifestation. Je n'y pris pas 
garde. Je convoquai tous les maires des arrondisse- 
ments de Paris et je leur demandai leur collaboration, 
en les priant de susciter, chacun dans les quartiers à 
leur choix, des fêtes locales qui seraient organisées par 
les soins de la population elle-même. Les maires, avec 
un zèle où leur sympathie avait sa part et dont je leur 
suis encore reconnaissant, se prêtèrent à cette innova- 
tion. Des bals, des concerts, des banquets en plein air, 
avec chants, musique et fanfare , furent institués sur 
tous les points de la ville, et ce fut là l'origine des fêtes 
de quartier qui se sont données depuis lors, chaque 
année, à la fête du 14 juillet. 

J'avais chargé M. Alphand de préparer la fête géné- 
rale de la Ville de Paris, mettant à sa disposition les 
500,000 francs votés par le Parlement. Il avait à peine 
un mois devant lui. Il devait tout improviser et inventer 
puisque c'était la première fête que l'on donnait à 
Paris depuis l'année 1870 — mais M. Alphand avait le 
génie de l'invention et de la décoration. Sa fête fut une 
merveille, et je pense qu'elle a laissé dans la mémoire 
de tous ceux qui l'ont vue des souvenirs ineffaçables. 
Le décor était beau, mais si l'on peut le dire, la foule 
fut plus belle encore. Je ne crois pas que l'on ait 
jamais vu un pareil déploiement d'illuminations, de 
pavoisement, de somptuosités de toute sorte. Jamais 
non plus on assista à un spectacle pareil d'une popu- 
lation tout entière versée dans les voies publiques, les 
rangs mêlés, les distinctions sociales fondues dans l'en- 
semble, tous côte à côte et joyeux^ et gais, et chantant 
et jouissant de cette union cordiale de tous les citoyens 
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tous pleins des sentiments de joie patriotique et de 
fierté reconquise. Pas un cri en désaccord, pas une pa- 
role malsonnante, pas de poussée violente ni de re- 
mous dangereux dans cette foule immense, pas un 
accident. Tout un peuple en joie, avec la conscience 
d'avoir, chacun pour sa part, contribué à la renaissance 
de la patrie I Tel fut le spectacle qui, pour un jour, 
nous fut donné. 



III 



Les actes quotidiens d'un ministre ne méritent pas 
d'être rappelés, à moins qu'ils ne caractérisent une 
époque et le régime politique lui-même. Cela est vrai 
surtout pour le ministre de l'Intérieur, en qui se reflète 
plus directement la pensée dirigeante du gouverne- 
ment. Un petit fait presque insignifiant marque, d'un 
trait qui paraîtra aujourd'hui au moins singulier, la 
différence des temps. Le calendrier de la paroisse de 
Saint-Augustin désignait le ministre de l'Intérieur, à un 
certain jour, pour la distribution du pain bénit. C'est 
un usage de l'Église catholique, auquel les paroissiens 
qui se respectent ne manquent pas de se coi\former. 
C'était, me dit-on aussi, l'habitude que le ministre 
assistât en personne, et avec un certain cérémonial, à 
la messe où se distribuait le pain qu'il offrait. U m'eût 
paru malséant de rompre avec cette tradition, en accord 
d'ailleurs avec mes sentiments personnels. Mais sur- 
tout, j'aimais dans cette circonstance à conformer ma 
conduite à Tidée que je me fais du gouvernement. Son 
premier devoir est de témoigner hautement de son res- 
pect pour la religion, pour le culte national, en France, 
de sa déférence pour l'Église. Comment ce qui est en. 

17 
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soi si simple paraît-il aujourd'hui si étrange? C'est ce 
que j'appelle la différence des temps. 

Pendant les premiers mois de Tannée 4878, des évé- 
nements extérieurs importants avaient appelé notre 
attention. Je n'en veux rappeler ici que quelques traits 
saillants. Presque en même temps, les deux souverains 
de l'Italie avaient été remplacés, Victor-Emmanuel par 
Humbert I", Pie IX par Léon XIII. La vacance du siège 
de Saint-Pierre intéresse toutes les nations catholiques; 
et trois d'entre elles avaient eu de tout temps le droit 
de veto qu'elles pouvaient exercer contre le choix d'un 
candidat à la papauté. Le Saint-Siège avait, depuis un 
certain nombre d'années^ refusé de reconnaître ce droit 
d'intervention par un pouvoir civil dans l'élection pa- 
pale. Néanmoins, sans prétendre remettre cet antique 
privilège en honneur, la France résolut d'intervenir 
dans les opérations du conclave. 

Nous avions chargé le cardinal de Bonnechose, arche- 
vêque de Rouen, de représenter particulièrement le 
gouvernement français dans cette circonstance. Nous 
désirions faire écarter le cardinal B..., qui passait pour 
avoir des tendances germaniques. Le cardinal de Bonne- 
chose était un prélat de haute mine et de grande en- 
vergure. Très politique et du tempérament de ces pré- 
lats qui ont joué un grand rôle dans notre histoire de 
France, il était de plus très versé dans les affaires de 
l'Eglise et du Vatican, où il avait exercé pendant lon- 
gtemps les fonctions d'auditeur de rote. Il était porteur 
d'une lettre de notre ministre des Affaires étrangères, 
par laquelle le gouvernement français faisait connaître, 
moins ses préférences que sa répulsion pour tel car- 
dinal qui pourrait être désigné par le conclave. Le pre- 
mier jour, Mgr de Bonnechose ne crut pas devoir faire 
connaître l'opinion du gouvernement français; mais le 
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premier tour de scrutin ayant laissé le choix incertain 
entre Mgr Pecci et le cardinal que nous désirions voir 
écarter, notre représentant au conclave fit connaître 
discrètement à ce dernier le contenu de la lettre offi- 
cielle dont il était porteur. Cela suffit; le cardinal dé- 
clara le lendemain qu'il n'était pas candidat à la tiare, 
et ce fut le cardinal Pecci qui fut élu. Je ne fais que 
devancer l'histoire en disant que Léon XIII aura été 
un des plus grands papes qui ait occupé le siège dé 
Saint-Pierre. 

Des événements graves s'étaient accomplis à l'Orient de 
l'Europe. La guerre de la Russie contre la Turquie avait 
tourné à l'avantage de la première, après de rudes com- 
bats; et elle s'était terminée par le traité de San Stephano. 
Puis, la jalousie de certaines puissances européennes 
obligea la Russie à accepter un congrès, qui se réunit à 
Berlin, et où elle se vit disputer et enlever en partie les 
fruits de sa victoire. C'était la première fois, après le 
traité de Francfort et de Versailles, que la France prenait 
sa part des affaires générales de l'Europe. Nous délé- 
guâmes le ministre des affaires étrangères, M. Wad* 
dington, pour la représenter dans le congrès. Je n'ai 
pas le dessein de rendre compte des actes de ce congrès, 
de l'attitude qu'y tint la France, et d'apprécier ses 
résultats : tout cela sortirait de mon cadre. 

Je rappelle seulement, comme un détail curieux, que 
M. de Bismarck, qui exerçait sa profession de courtier, 
nous fit entendre que nous pourrions nous emparer de 
la Tunisie sans qu'il y vît rien à redire. Il traitait fort 
légèrement à ce propos l'Italie et ce qu'elle en pourrait 
penser. La question se posa au conseil de savoir si nous 
ne devions pas profiter de cette sorte d'ouverture. 
Quelques-uns d'entre nous rappelaient l'adage : Timeo 
Danaos et dona ferentes. Quant à moi, je n'éprouvais pas 
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ce scrupule. Je pensais depuis longtemps, et le général 
Chanzy, alors gouverneur de l'Algérie, m'avait con- 
firmé dans mon opinion, que la possession de la Tunisie 
était indispensable pour la sécurité de notre colonie 
d'Afrique. Le maréchal de Mac-Mahon partageait cet 
avis. Il était très résolu ; et il aurait volontiers engagé 
l'affaire, dont le succès assuré souriait à son patriotisme 
et aurait jeté un reflet de gloire sur sa présidence. Le 
conseil des ministres ne jugea pas qu'il y eut lieu pour 
le moment de donner suite à cette affaire. Un peu plus 
tard, ce fut J. Ferry qui l'entreprit, et qui l'acheva de 
la façon la plus heureuse pour son bon renom et pour 
la France. Ce fut le début de sa politique coloniale, qui 
a été tout à son honneur. 



CHAPITRE IV 

CLOTURE DE l'eXPOSITION. 
ÉTAT DES PARTIS ET DE l'oPINION 

L'année 4878 touchait à sa fin. Elle avait été bien 
remplie pour la France et pour la République. Après le 
désordre occasionné par l'aventure du 46 mai, les insti- 
tutions nouvelles avaient repris leur cours régulier. Le 
gouvernement, simplement par l'usage constant et tran- 
quille de son autorité, avait donné au pays le sentiment 
de sa force, sans trop la faire sentir. De là une impres- 
sion générale de pacification et de durée favorable au 
nouvel établissement politique. 



Nous étions arrivés au point culminant de la période 
ascendante de la République nouvelle. Jusqu'à ce jour, 
c'étaient les libéraux qui en avaient eu la charge, de- 
puis MM. Thiers, de Rémusat, J. Simon, Dufaure, Teis- 
serenc de Bort, les anciens, jusqu'aux nouveaux venus 
dans la vie politique : Ricart (de Niort), Christophle, 
Léon Say, Waddington, Bardoux et moi-même, tous très 
•dégagés à l'égard des anciens partis de droite et de 
gauche, uniquement animés de l'esprit de légalité et de 
justice distributive, pénétrés des idées essentielles de la 
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Révolution française telle qu'elle était apparue en 4789, 
et avait été accueillie sans résistance par tous les Ordres 
de l'État. Il en était aussi parmi nous qui, sans philo- 
sopher sur le passé, pensaient qu'il importait seulement 
de gouverner la société telle que les temps l'avaient 
transformée, sans se soucier plus que de raison des 
théories spéculatives. M. Dufaure, dans un discours 
prononcé au commencement de novembre en réponse à 
M. de Fourtou, discours dans lequel il caractérisa les 
auteurs du Seize mai, en les appelant le parti sans nom, 
définit ainsi le parti libéral, le sien : « Quant à nous, 
messieurs, nous disons très sincèrement ce que nous 
sommes. Notre nom est connu. Nous sommes les repré* 
sentants de ce principe libéral qui, depuis 4814, a tou- 
jours trouvé ses organes dans nos assemblées, jus- 
qu'en 4851, et môme quelquefois après. A ces principes 
libéraux que nos pères nous ont transmis, nous adap- 
tons la forme de gouvernement républicain, telle 
qu'elle a été établie par la Constitution de 1875. » 

Le nouveau régime n'avait pas fait trop mauvaise figure 
sous la direction de ces libéraux. Il avait surmonté les 
obstacles soulevés par des oppositions plus maladroites 
encore que dangereuses, tels que le 24 mai 4873 et 
l'aventure du 46 mai 1877. Il s'offrait, après le succès 
de l'Exposition, comme une ère de paix et de concorde 
et aussi de prospérité matérielle attestée par l'état des 
finances. Il ne me siérait pas de me glorifier de cette 
œuvre qui, d'ailleurs, fut une œuvre collective. Je puis 
pourtant, en historien fidèle, résumer les appréciations 
presque unanimes de l'opinion publique d'alors, en di- 
sant que l'on s'accordait généralement à constater les 
résultats heureux de notre politique. Il n'entre pas dans 
le cadre de ce récit de montrer ce que cette œuvre est 
devenue. 
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L'Exposition universelle de 4878 avait beaucoup con- 
tribué à l'apaisement. J'en ai raconté les merveilles, 
merveilles relatives pour ce temps-là, dues à l'admirable 
dévouement de trois hommes : MM. Teisserenc de Bort, 
Krantz et Alphand. Tout le monde, il est vrai, s'en 
mêla. Ce fut un entraînement joyeux et, cette fois, sans 
réserve, des Français, heureux de rompre le deuil 
national qui durait depuis l'année terrible, fiers de 
montrer au monde les prodiges de la prospérité de la 
France recouvrée, et les enchantements de sa vie inté- 
rieure, faits de bonne grâce, de bonne humeur, et des 
mille attraits d'une civilisation élégante et raffinée. La 
longue série des fêtes publiques et privées avait donné 
à Paris un aspect tout nouveau. Toutes les classes de la 
nation, oubliant leurs querelles, y prenaient part égale- 
ment, et s'associaient à l'allégresse commune. Ce fut 
vraiment la fête de la France qui se sentait revivre, 
heureuse et gaie de se montrer si belle et si vivante 
après de longs malheurs. 

Vers la fin d'octobre 4878, avant la rentrée des 
Chambres, la cérémonie de la distribution des récom- 
penses aux exposants eut lieu au Palais de l'Industrie 
avec un grand éclat. On y vit défiler sous les yeux 
d'une assemblée extrêmement brillante, tous les repré- 
sentants des races si diverses qui peuplaient notre em- 
pire colonial déjà très étendu, avec leurs costumes variés 
et plusieurs étranges; races jusqu'alors inconnues, quel- 
ques-unes avec des allures. et des attitudes bizarres, et 
qui excitaient au plus haut point la curiosité, en même 
temps qu'elles étaient le témoignage vivant de l'exten- 
sion de notre puissance. Le Maréchal fit un discours dont 
on remarqua surtout le passage suivant : 

< Notre ambition nationale ne s'arrêtera pas là. Si nous 
sommes devenus plus prévoyants et plus laborieux, 
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nous devrons encore au souvenir de nos malheurs de 
maintenir et de développer parmi nous l'esprit de con- 
corde, le respect absolu des institutions et des lois, 
l'amour ardent et désintéressé de la patrie. > 

Ces paroles si vraiment françaises semblent aujour- 
d'hui une leçon qui nous vient de loin : on dirait un 
conseil donné de haut par un patriote prévoyant. Elles 
produisirent un grand effet. Si le mot eût été inventé 
alors, on eût pu dire que le Maréchal de Mac-Mahon a 
été le premier des ralliés. Il avait gardé avec honneur 
la consigne acceptée de maintenir les institutions tant 
qu'il serait à la tête de la République. Mais il avait 
conservé pendant longtemps des défiances contre tous 
les hommes connus du parti républicain, sans faire 
entre eux de distinction, et une grande aversion contre 
les doctrines excessives de ce parti. Cependant, en 
voyant à l'œuvre les ministres qu'il avait choisis à la fin 
du Seize Mai, en constatant les heureux résultats de leur 
politique, au spectacle vraiment brillant et si bien fait 
pour flatter des vanités françaises, qu'avaient donné le 
gouvernement et la nation tout entière pendant l'Expo- 
sition, il s'était pris peu à peu à abandonner ses pré- 
ventions, à abjurer la plupart de ses préjugés. Il nous 
jugeait nous-mêmes équitablement. Ainsi, disait-il à un 
membre du clergé qui cherchait encore à le maintenir 
dans des dispositions hostiles : c Je ne veux pas sortir 
de mon rôle de Président constitutionnel; si la légalité 
était violée, j'interviendrais. Mais vous ne me prouvez 
pas qu'on ait violé la loi. Quant à changer ou à modi- 
fier le cabinet de ma propre initiative, je n'en vois ni 
l'utilité ni la nécessité quant à présent. J'ai fait preuve 
de bonne volonté pour les conservateurs, mais il y a un 
terme à tout. Vos échecs ne peuvent m'étre imputés. » 
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II 



Le discours de l'Exposition, accueilli avec une faveur 
presque enthousiaste par le grand public, avait exaspéré 
les vaincus du Seize Mai, ou du moins les chefs de cette 
aventure avortée. La presse demeurée hostile tenait un 
langage violent et injurieux même contre le Maréchal. 
On disait de lui : c II glisse sur une pente où il ne 
pourra plus s'arrêter. Le danger grandit. On aurait dû 
le forcer à donner sa démission l'an dernier. La situa- 
tion eût été claire et nette. » L'opposition dirigée par 
MM. de Broglie, Buffet et de Fourtou était en désarroi 
Ces hommes si puissants naguère, étaient tenus à l'écart 
par le Maréchal, et les membre* du clergé qui avaient 
été les plus militants, ne pouvaient plus aborder 
rÉIysée. Aussi, l'un des coalisés disait-il avec une sorte 
d'horreur : c Oui, les prélats sont tenus en suspicion 
auprès du Maréchal qu'on a circonvenu. » 

Déjà pourtant le clergé commençait à s'apercevoir 
qu'on lui faisait jouer un jeu dangereux. Sous l'in- 
fluence de M. de Falloux, il avait compris qu'il avait 
tout à perdre à continuer la lutte contre la République, 
et tout à gagner à se mêler au courant qui peu à peu 
entraînait et attirait l'ensemble de la nation. Ce cou- 
rant, en effet, se grossissait incessamment d'afflux nou- 
veaux. Un grand nombre d'hommes, de ceux qu'un 
intérêt personnel ne rattache pas à lin parti militant, 
étaient restés hostiles à la République tant que des res- 
taurations du passé leur avaient paru possibles; et ils 
s'étaient jetés avec plus ou moins de ferveur dans la 
mêlée du Seize Mai; mais les échecs successifs de leurs 
guides politiques leur avaient donné à penser sur la va- 
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leur pratique de ces entreprises. Ils avaient fait la 
réflexion qu'après avoir écouté la voix des chefs qui les 
avaient ameutés contre les lois du pays, la voix du pa- 
triotisme se faisait entendre, et qu'elle leur conseillait, 
leur ordonnait même de se grouper autour du gouver- 
nement. Après tant d'essais malheureux de restaura- 
tions, après les querelles et les disputes, après les dé- 
faites multiples, il restait, pour répéter encore le mot 
du duc d'Aumale, si souvent reproduit, il restait la 
France, qu'ils devaient servir. 

La conversion de ces hommes, due à un sentiment 
.mieux entendu de leur intérêt, et aussi au sentiment 
plus noble de leur devoir envers la France, était le ré- 
sultat de la politique conciliante, ouverte et ferme que 
nous avions pratiquée depuis un an. Ils pouvaient 
croire aussi aux protestations des hommes de parti les 
plus avancés de la République qui affirmaient volon- 
tiers alors qu'ils n'avaient nullement l'intention d'en- 
traver notre action; qui applaudissaient mênoie avec une 
sorte d'ostentation à nos efforts et aux bons effets de 
notre politique. D'autres qu'eux y ont été pris. 



III 



Notre aveuglement sur les desseins secrets de nos 
alliés — je parle surtout pour moi — n'était pas aussi 
complet qu'on a bien voulu le dire. Mais, eût-il mieux 
valu se mettre en garde ostensiblement contre eux, et 
les tenir à distance? Était-il chimérique de penser que 
l'on pourrait amener les hommes de l'ancien parti ré- 
publicain de l'Empire — non pas les chefs, qui n'abdi- 
quent jamais — mais le gros du parti, plus ou moins 
imprégné du vieux programme de Belleville, alors fort 
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oublié, à se rallier à une conception différente de la Ré- 
publique? N'en viendraient-ils jamais à concevoir la 
République comme un régime libéral, ouvert à tous 
les citoyens, propre à remplacer les régimes du passé, 
sans blesser les intérêts de personne, et qui fût la con- 
tradiction même d'un gouvernement sectaire et jacobin? 
Devions-nous, avant d'avoir rien entrepris, renoncer à 
l'espoir d'atteindre le but toujours poursuivi de la paci- 
fication sur le sol de la France, déchiré et bouleversé 
par tant de révolutions? Pour mon compte personnel, 
j'y ai travaillé avec une sorte de passion, qui ne 
m'aveuglait pas sur les obstacles ni sur les inten- 
tions des hommes. Mais je fermais les yeux volontai- 
rement afin de ne pas être arrêté, à tous les détours 
du chemin, par des préoccupations de personnes, et 
par des procédés de défiance propres à éloigner des 
concours utiles, et à empêcher tout rapprochement entre 
les hommes. J'ai toujours, non par duplicité, feint 
d'ignorer les mauvais vouloirs, quand ils n'étaient pas 
le résultat de griefs légitimes que l'on peut avoir contre 
le gouvernement, et que celui-ci doit faire cesser. J'ai 
toujours pensé qu'il n'y avait pas lieu de les heurter 
de front, ni de présenter partout et toujours un aspect 
de combat. Un gouvernement doit croire qu'il triom- 
phera, à la longue, des oppositions qui n'ont pas de 
raison d'être; ou que, si ces oppositions sont irréduc- 
tibles parce qu'elles correspondent à des passions ou à 
des ambitions incoercibles, il pourra les dominer par le 
poids de l'opinion générale. Ce que l'on peut exiger 
d'un gouvernement, c'est de la persévérance et de la 
fermeté dans la voie qu'il suit, s'il veut y entraîner 
les autres. 

On ne se trompe qu'à demi tant que l'on a l'espoir 
d'attirer à soit tout son monde. En ce qui me concerne. 
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ma coDÛance était tempérée par une certaine disposi- 
tion d'esprit qui me tient toujours en garde, et aussi 
par les renseignements que je recevais de diverses 
sources. Aussi, quand je faisais montre d'une grande 
tranquillité d'âme, je faisais, à part moi, des réserves. 
< Non, disais-je, dans un banquet qui m'avait été offert 
à Mortagne (Orne), non^ la nation n'est pas lasse d'être 
sage; et ses représentants républicains sont comme 
elle... Que peut-on craindre?... Des compétitions de 
personnes? Messieurs, il faut faire plus d'honneur au 
grand parti républicain. Il peut se diviser sur cer- 
taines lignes de la politique ; il peut, suivant la loi 
des régimes parlementaires, substituer des ministres à 
d'autres ministres, quand il y va des grands intérêts du 
pays engagés dans des questions de politique générale. 
Les majorités alors, sans céder à des caprices frivoles, 
prennent des résolutions qui ont pour but et pour effet, 
non de troubler le pays, mais de lui donner les satis- 
factions sérieuses auxquelles il a droit. Tout le reste, 
croyez-moi, n'est que de l'intrigue : et l'intrigue est 
presque toujours impuissante dans les pays de suffrage 
universel... // faut souhaiter qu'elle le soit, » 



IV 



Je le souhaitais, à vrai dire, plus que je ne le croyais. 
Le jeu des portefeuilles commençait dès ce temps-là. 
Gambetta avait fort à faire pour contenir tout son 
monde. L'Extrême gauche se sentait encore trop loin 
du Pouvoir pour y prétendre, mais elle devenait de 
plus en plus pressante sur les questions de progranmie 
politique : la Gauche et les radicaux, plus rapprochés 
du gouvernement, commençaient à étendje la main 
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sur hii; et il n'était pas jusqu'à quelques-uns des plus 
qualifiés dans le Centre gauche, qui éprouvaient quel- 
que peu la démangeaison du portefeuille. 

Sur ces entrefaites, et dans le but de contenir son 
parti tout en lui ouvrant des perspectives d'avenir, 
Gambetta fit coup sur coup deux discours à Romans et 
à Grenoble qui eurent un grand retentissement. Il avait 
entendu les grondements de la Montagne; et d'autre 
part, il avait assez de clairvoyance pour comprendre 
que tout au moins, l'heure n'était pas venue de livrer 
le Pouvoir et la République aux amis. Il s'efforça dans 
ce voyage, qui fut qualifié sévèrement au Sénat, par 
M. Dufaure , de voyage de commis-voyageur, de satis- 
faire tout le monde : rappelant aux uns sa politique 
personnelle dont il reportait l'application à un temps 
indéterminé; et d'autre part faisant bon visage au 
gouvernement qu'il désirait, disait-il, maintenir. On 
racontait qu'un de ses amis lui ayant dit : c Nous ne 
serons complètement satisfaits que lorsque vous serez 
Président de la République >; il aurait répondu : < Je 
ne suis pas ambitieux, mais je ne suis pas un homme 
de loisir. Quand le peuple que j'aime tant aura parlé, 
je saurai faire mon devoir. > Et comme son interlocu- 
teur ajoutait : < Ce sera bientôt? » Gambetta aurait 
répondu : c Peut-être... Je ne veux pas faire de fausse 
modestie, j'agis à ciel ouvert. Ma candidature est posée, 
je le sais. Mais un plébiciste seul me nommera Prési- 
dent de la République... » 

Ce qui rend ces propos vraisemblables, c'est qu'un 
nombre toujours croissant d'ambitions et d'appétits se 
remuaient autour de lui; et les intérêts, d'ordre vul- 
gaire, liés aux espérances que l'on fondait sur lui, 
prirent, par une sorte de décence pudique, les appa- 
rences et le nom d'une politique particulière, assez bien 
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caractérisée par ce qu'on a appelé ropportunisme. 
Gambetta dans ses discours auxquels il n'avait pu se 
dérober avait montré, pour le ministère, des disposi* 
tions favorables, toujours entourées il est vrai de res- 
trictions et présentées comme provisoires. Toutefois il 
avait découvert le fond de la pensée du parti, pensée 
de secte et de guerre. Ce fut à Romans qu'il reprit la 
fameuse devise : c Le cléricalisme, voilà l'ennemi. » Il 
n'avait pas le mérite de l'invention. C'estM.Peyrat qui, 
dans PAvenir national, sous l'Empire, avait dit le mot 
vrai qui renferme toute la politique des républicains 
positivistes et francs-maçons : c Le catholicisme, voilà 
l'ennemi I > La politique des vingt dernières années, et 
l'état de guerre intestine, qui dure encore à l'heure où 
j'écris ces lignes, n'ont été que le développement et l'ap- 
plication de cette doctrine à une nation tenue dans 
l'ignorance de ce qu'on préparait pour elle, et dont la 
mission particulière parmi les nations est d'être préci- 
sément le représentant et le champion du catholicisme 
dans le monde. 

Gambetta avait aussi annoncé dans ses discours les 
vues d'avenir de son parti : elles portaient principale- 
ment sur le personnel administratif qui devait être 
changé, et sur de profondes modifications qu'il y aurait 
lieu d'apporter dans l'ordre judiciaire. Un journal an- 
glais qui avait, disait-il, recueilli sa vraie pensée (dé- 
pèche du Daily News, 15 octobre 1878), écrivait « qu'il 
avait annoncé qu'il cesserait de recommander la conti- 
nuation du système du vote du budget par douzièmes; 
que son programme était une république pacifique et 
progressive, qu'il ferait parfois une halte, mais ne re- 
viendrait jamais en arrière. » 
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IV 



Au fond, on ne nous accordait qu'an répit. Nous ne 
le savions pas assez; et le pays y était pris comme 
nous. Une lettre que je reçus d'un député, le jour anni- 
versaire de la formation du cabinet, le 14 décembre 1878, 
et que je retrouve, donnait la note exacte de l'opinion 
des modérés dans la Chambre et dans la nation tout en- 
tière : < Je vous souhaitais, disait-il, se reportant à une 
année en arrière, de durer assez longtemps pour prendre 
effectivement en mains le gouvernement du pays par 
l'opinion et par le Parlement. C'était, selon moi, le seul 
moyen de vous rendre maîtres de la place avant qu'on 
vous y attaquât. La France le demandait; la politique 
le commandait; et vous pouviez le faire, même en face 
de Gambetta qui n'avait dans le Parlement qu'une ac-. 
tion de circonstance. Vous et Freycinet l'avez essayé, 
je me plais à le constater. Mais à cet anniversaire du 
44 décembre, je ne puis pas ne pas constater que l'an- 
née a passé et que le ministère, pris dans son ensemble, 
n'a pas su ou voulu assez gouverner pour que beau- 
coup ne prétendent aujourd'hui pouvoir faire mieux. Je 
doute qu'ils le puissent; mais je ne vous en crois pas 
moins menacés poilr la plupart, et je ne puis songer 
sans crainte au lendemain du 7 janvier (élections séna- 
toriales). Aussi, en ami très sincère, qui voudrait, au- 
tant pour le pays que pour vous, vous voir continuer 
la politique honnête et libérale que vous avez toujours 
pratiquée, je fais les vœux les plus vifs pour que 
vous, personnellement, vous gardiez longtemps encore 
ce ministère que vous avez si utilement dirigé jusqu'à 
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ce jour, et j'espère un peu que mes vœux seront 
exaucés. » 

Le ministère de l'intérieur était visé de tous les côtés. 
Dans les alentours de l'Elysée, où l'on me tenait particu- 
lièrement en vue, on me représentait comme étant en 
hostilité ouverte avec M. Dufaure. On me rapporta un 
jour que Mme la maréchale avait dit : « Mais pourquoi 
M. de Marcère est-il mal avec M. Dufaure? » A quoi son 
interlocuteur, M. W..., répondit: c Comment! Madame, 
vous m'étonnez beaucoup, car je n'ai jamais entendu 
dire que du bien de M. Dufaure par M. de Marcère; et 
même il s'est expliqué très nettement devant moi, au 
sujet de combinaisons dans lesquelles on l'envoyait au 
ministère de la justice. Il a déclaré très nettement qu'il 
ne voudrait à aucun prix remplacer M. Dufaure, qu'il 
considère comme indispensable. — Cependant, ajoutâ- 
t-elle, tout le monde dit qu'ils ne s'entendent pas. Cela 
est très fâcheux, et fait mauvais effet! » Sans doute, et 
c'était pour ce mauvais effet à produire que Ton propa- 
geait de tels bruits. La vérité est que, surtout pendant 
ce second ministère, j'étais, en parfait accord avec 
M. Dufaure; que j'ai trouvé près de lui un concours 
constant; que j'avais enfin pour lui une haute défé- 
rence, et que je n'aurais jamais songé à le remplacer, 
encore moins à le supplanter. 

Comme il arrive quand les temps de désarroi com- 
mencent, mille bruits circulaient, sortis d'on ne sait où, 
qui entretenaient une agitation factice, et qui avaient 
surtout pour but de susciter et d'accréditer des griefs 
sans fondement, soit contre le Maréchal, soit contre 
nous. Ainsi avait-on donné la nouvelle que le Maré- 
chal se retirerait après l'Exposition universelle. Ainsi 
encore on annonçait que le ministère avait l'intention 
de reculer la date des élections sénatoriales qui était* 
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fixée, d'après les termes mêmes de la Constitution, au 
5 janvier 1879. La vérité sur ce point est que la Droite 
tenta les derniers efforts pour faire retarder cette 
épreuve, qui devait être en effet décisive, et dont elle 
redoutait les résultats que faisait prévoir le succès de 
l'Exposition universelle. On laissait entendre que le 
Maréchal et nous-mêmes nous aurions été capables de 
forfaire à la Constitution. Cela permet les indignations 
à froid, et dispose les esprits aux mesures radicales qui 
pourraient être prises plus tard contre des ministres 
suspects de prévarication. 



Loin de retarder la date des élections, nous l'atten- 
dions au contraire avec confiance; et pour mon compte, 
j'avais donné toute mon attention à cette consultation 
du pays qui devait ou consacrer ou condamner l'établis- 
sement de la République^ notre œuvre, celle du pre- 
mier ministère formé après le vote des lois constitu- 
tionnelles, et du second après l'aventure du Seize Mai. 
J'avais travaillé à ces élections, non avec le procédé 
connu des candidatures officielles, mais par le moyen 
plus simple et permis qui consiste à obtenir l'adhésion 
volontaire du pays à la politique et à la conduite du 
gouvernement. Déjà la pacification reposante qui avait 
suivi les orages du Seize Mai, et TExpoçition univer- 
selle dont l'éclat et les fêtes avaient chatouillé notre 
fierté, avaient donné à l'esprit public une tournure 
favorable au régime. Je résolus d'y associer de plus 
près encore les populations en appelant les munici- 
palités de France à y participer en personne. La 
-Chambre avait mis à ma disposition, comme pour 

18 
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tous mes collègues, une somme de cent mille francs 
pour frais exceptionnels de représentation. Je pensai à 
employer cette somme en fêtes périodiques auxquelles 
j'appellerais successivement toutes les municipalités de 
France. 

Toutes! c'eût été impossible. J'en avais réduit le 
nombre à celles des villes de cinq mille habitants et 
au-dessus, que j'avais divisées par région, et que j'in- 
vitais alternativement avec leurs représentants et leurs 
préfets à un dîner d'apparat suivi de bal au ministère 
de l'intérieur. Ainsi je mettais les maires de nos villes 
en rapport direct avec le gouvernement de la Répu- 
blique, et en même temps je leur fournissais l'occasion 
de visiter l'Exposition et de juger par eux-mêmes de la 
beauté de cette manifestation nationale, et de Téclat qui 
en rejaillissait sur la France. Ces rencontres devaient 
être heureuses à plus d'un point de vue. Elles firent 
naître une mutuelle confiance et un sentiment, tout 
nouveau en France, de cordialité entre, les municipalités 
et le gouvernement. Ces rapports individuels, d'où 
naissait une sorte d'attachement tout personnel entre le 
ministre et ses collaborateurs répandus sur tout le ter- 
ritoire, devaient profiter aux institutions elles-mêmes; 
et j'ai pu constater souvent que la République avait eu 
lieu de s'en féliciter. 

J'avais, dès le début du ministère, donné à l'Admi- 
nistration intérieure une direction conforme à mes idées 
particulières sur cette partie de la politique du régime, 
politique qui eût demandé du temps pour produire ses 
fruits. Les élections sénatoriales devaient, me sem- 
blait-il, se ressentir de la méthode administrative que 
j'avais recommandée aux préfets : s'attacher à l'étude 
et à la solution des affaires administratives; pourvoir 
^ux besoins et aller au-devant des vœux des popula- 
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lions; se tenir en rapports habituels avec les représen- 
tants de ces populations; leur montrer, non par des 
paroles mais par des actes, une disposition constante à 
les aider, à les seconder dans leurs efforts; se mêler à 
la vie locale; et, par ainsi, gagner la confiance des 
habitants et les convaincre de la vertu pacificatrice 
et bienfaisante de la République; s'efforcer d'effacer 
les traces et les souvenirs de nos discordes civiles, et 
de rapprocher tous les citoyens dans l'œuvre du bien 
public; en un mot faire aimer la République. Voilà, 
leur avais-je dit, la politique que vous avez à faire 
dans vos départements. Tous avaient compris comme 
moi Tœuvre qui nous était confiée : fonder un gouver- 
nement libre et assurer la paix civile. Ils s'étaient 
attachés à cette œuvre qui correspondait à l'idéal 
qu'eux-mêmes, dans les belles années de la jeunesse, 
avaient entretenu dans leur âme. Ils s'y livraient avec 
foi et avec ardeur; et ils me témoignaient une confiance, 
et il me semblait même une sympathie personnelle, qui 
donnaient à nos relations, même officielles, un carac- 
tère presque intime, sans nuire à mon autorité. Les rap- 
prochements établis entre tous les agents de l'adminis- 
tration, préfets et maires et le gouvernement, dans les 
salons de l'hôtel Beauvau, avaient mis le sceau à cette 
sorte d'alliance patriotique formée pour le bien com- 
mun. Me trompé-je? Il y eut alors dans la nation, un 
courant de généreuse confiance dans l'avenir et de sym- 
pathie mutuelle entre le pays et ceux qui le gouver- 
naient, avec une bonne volonté si apparente chez 
ceux-ci, de le guider sans l'opprimer, qu'il n'appa- 
raissait nulle part ni contrainte ni résistance har- 
gneuse; à peine pouvait-on soupçonner, quand on n'était 
pas en mesure de connaître les menées des partis, 
quelques desseins nés de rancunes ou de parti pris de 
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sectaires, réduits pour un temps du moins, à se déro- 
ber au grand jour. On put croire alors à une réconcilia- 
tion universelle. Il en reste des témoins. C'est dans ces 
conditions que s'ouvrit le scrutin du 5 janvier 1879 pour 
le renouvellement d'un tiers du Sénat. 



CHAPITRE V 

ÉLECTIONS SÉNATORIALES DU 5 JANVIER 1879. 
LEURS CONSÉQUENCES DANS LA POLITIQUE GÉNÉRALE 

J'étais allé à Lille pour prendre part à rélection en 
ma qualité de député du Nord. Quand je rentrai le soir 
à Paris, je trouvai l'hôtel Beauvau tout rempli de mem- 
bres du Parlement, de journalistes, flot mouvant de 
curieux et d'amis, et je fus accueilli en triomphateur. 
Je n'avais appris le résultat de la journée qu'en arri- 
vant à Paris, et ce résultat était en effet triomphal. Sur 
47 sénateurs de la Droite qui s'étaient présentés comme 
candidats, 14 seulement furent élus. 70 candidats répu- 
blicains étaient sortis de l'urne. La majorité républi- 
caine au Sénat allait être de 40 à 50 voix. C'était un 
renversement complet des choses, puisque la majorité 
passait de droite à gauche. Désormais, à la Présidence 
de la République au Sénat et à la Chambre des dé- 
putés, la République était maîtresse. Ce fut une accla- 
mation. 

Quand je pus m'arracher à cet enthousiasme — pour- 
quoi n'eût-il pas été sincère, alors? on m'assurait, avec 
force protestations, dix années d'existence ministé- 
rielle ! — Je me retirai auprès de ma famille, tout émue, 
elle aussi, par ces manifestations; et je leur dis : oui, 
le succès est beau, mais il est trop grand. Comptez 
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que je suis perdu ! — Je ne doutais pas de la sincérité 
de la plupart de ceux qui me félicitaient d'un succès 
réel, mais je savais bien que certains républicains, 
des plus qualifiés, avec une sorte de naïveté quelque 
peu impudente, croyaient que tout ce qui touchait à la 
République ne regardait qu'eux, et qu'ils s'attribue- 
raient le mérite des élections du 5 janvier. Ils ne man- 
queraient pas de considérer que cette journée était 
leur victoire personnelle, et d'en réclamer pour eux tout 
le gain, comme des dépouilles opimes qui leur étaient 
dues. 



Les élections du 5 janvier marquaient une étape nou- 
velle dans la République. Les mouvements devenaient 
plus libres. L'harmonie étant établie entre les trois 
grands pouvoirs publics, Présidence Sénat et Chambre 
des députés, la tâche devenait plus facile, mais cette 
tâche grandissait en même temps. Sortie de la crise des 
luttes intérieures, la République se trouvait en de- 
meure d'asseoir définitivement le régime démocratique 
et libéral que nous avions conçu en l'établissant. Tout 
en maintenant les règles essentielles de tout gouverne- 
ment, et les traditions de la politique française, nous 
savions qu'il serait nécessaire de modifier les institu- 
tions intérieures du pays dans le sens d'un accord avec 
l'esprit même du régime. Pour mon compte, en entrant 
dans la vie publique, et plus encore en entrant dans le 
gouvernement, j'avais eu la volonté de substituer au 
système administratif de l'an YIII, continué à travers le 
siècle, un système d'administration plus souple, propre 
à favoriser l'essor des forces individuelles et l'organi- 
sation des forces corporatives, nécessaires l'une et 



CHAPITRE V 279 

l'autre au fonctioDDement des iustitutioDS politiques et 
en harmonie avec elles au lieu de les contrarier. Notre 
régime devait, dans notre pensée, être à la fois conser- 
vateur et libéral, traditionnel et démocratique. 

Dans d'autres milieux républicains, on avait une con- 
ception différente du régime à fonder. Mais ces diver- 
gences, on ne les soupçonnait qu'à peine alors, tant était 
puissante la presque unanimité de l'opinion publique 
tout entière avec nous; c'est plus tard que nous avons 
pu mesurer la distance qui nous séparait. L'heure de la 
bifurcation n'avait pas encore sonné, et toutefois déjà 
on pouvait la pressentir. Gambetta l'avait indiqué, dans 
un discours prononcé à la fin d'un banquet offert par 
les voyageurs de commerce, c Dans quelques jours, 
avait-il dit, vous allez avoir la majorité partout, et 
c'est la responsabilité qui va naître. Vous avez échappé, 
je l'affirme, aux périls et aux conspirations : Tère des 
dangers est close, celle des difficultés va commencer... » 
Il pouvait, en effet, annoncer l'ère des difficultés^ car 
c'est lui et ses amis qui allaient l'ouvrir. Au moment 
où, dans ce même discours, il donnait des conseils 
pleins de modération et de sagesse, il se proposait de 
mener la République dans une voie opposée à celle 
que nous lui avions fait suivre pour la conduire, dès la 
première étape, au triomphe. 

Singulière destinée de Gambetta, qui répond bien, du 
reste, au naturel de l'homme! C'était surtout un artiste, 
impressionnabîey ardent, passionné, à la manière méri- 
dionale, plus en surface qu'au fond, avec parfois des 
vues lointaines et lumineuses, et parfois des obscurités 
pitoyables, des élans en hauteur et des retours en bas; 
mobile, fougueux tour à tour et épuisé; tantôt politique 
avisé, comprenant les conditions du pouvoir, les avan- 
tages d'une société régulière, acceptant et goûtant 
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même une organisation sociale fortement hiérarchisée 
d'après le mérite et même avec la force morale acqaise 
ou reçue par tradition; et tantôt attiré vers les bas- 
fonds de la démagogie; incertain dans ses voies parce 
qu'il était incertain dans ses idées directrices, et plutôt 
soumis aux influences d'une science très courte et d'une 
philosophie erronée. Ses instincts le portaient en haut, 
ses habitudes le retenaient en bas. Lorsque, pendant 
quelques mois il fut chef du gouyemement, il eut l'in- 
tuition de ce qu'il fallait faire; mais il n'eut pas la force 
de se dégager des liens de diverses sortes qui le rete- 
naient dans le servage d'une politique abaissée et te^ 
nant de la démagogie plus que des traditions de la 
France^ que cependant il était apte à comprendre et 
qu'il comprenait. 

Dans le discours aux voyageurs de commerce, il di- 
sait : c Nous avons notre tradition nationale, nous 
avons une Constitution à part, des mœurs à part, une 
propriété constituée sur des bases immobiles et que le 
monde peut nous envier, et le mot n'est pas dans ma 
bouche une formule banale. Avec cette propriété, ce 
génie, ce goût, cette aptitude au raffinement en toutes 
choses, i la grandeur artistique et littéraire, est-ce que 
nous sommes chargés de penser, d'agir pour le reste 
du globe? » Et c'est ce même homme qui allait bientôt 
faire dévier précisément la France de ses voies, de sa 
tradition, de son génie propre, comme si, en devenant 
une République, elle avait changé de tempérament. 
C'est que ces traditions dont il parlait, il ne les avait 
pas dans les moelles; et avec une assurance un peu 
superbe, il allait entrer dans l'ère de ces difficultés que 
lui-même avait créées, qui ne sont pas encore surmon- 
tées, et qui ne font plutôt que s'accumuler à l'heure où 
nous sommes. 
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II 



La République conservatrice arrivait à son terme. La 
dernière victoire de notre politique, l'élection du 5 jan- 
vier, marquait en même temps la date de sa défaite. 
Les vieux républicains, qui attendaient leur heure, 
allaient presser le dénouement. Ils y étaient précipités, 
presque inconsciemment, avec, pourtant, une sorte 
d'instinct secret qu'ils commettaient une ingratitude et 
qu'ils entraient dans une aventure; mais poussés par 
la troupe qu'ils avaient derrière eux et qui avait hâte 
d'arriver, entraînés peut-être plus encore par la pas- 
sion d'appliquer la doctrine qui était le fond de leur foi 
politique, la doctrine positiviste, et d'engager la guerre 
non ouverte, mais dissimulée et implacable, contre 
toute institution religieuse et contre le catholicisme en 
particulier. 

A la suite de sa victoire, le parti républicain avait 
tout d'abord entrevu son entrée en possession. A peine 
accorda-t-il une trêve à ses désirs, par un sentiment de 
gratitude qu'il ne pouvait s'empêcher de témoigner au 
gouvernement. Il pouvait savoir d'ailleurs que, sans y 
être poussés par le désir de gagner ses faveurs, nous- 
mêmes nous avions compris que le changement si con- 
sidérable intervenu dans la majorité du Sénat entraî- 
nait avec lui d'autres changements dont devait profiter 
le parti républicain. Pour mon compte, et je pense 
que c'était aussi l'opinion de M. Dufaure, j'aurais voulu 
que la transition se Ht sans brusquerie, et que les 
satisfactions à donner n'eussent pas le caractère de 
représailles, qu'elles ne fussent pas le signal d'une 
rupture avec le parti conservateur. Ce fut sur cette 
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question de procédé politique que se fit la scission, 
d'abord adoucie, toute enguirlandée de politesse i notre 
égard, mais de plus en plus sensible, et avec, du côté 
républicain, un air de gens pressés d'en finir. A l'Ex- 
trême gauche, MM. Louis Blanc et Floquet ne cachaient 
pas que leurs visées allaient plus loin et plus à fond 
que le changement de quelques fonctionnaires, mais 
c'étaient là les secondes vues d'un avenir qu'il ne con- 
venait pas encore à l'ensemble du parti de découvrir 
tout à fait. 



III 



Tout d'abord, le changement de front se fit au Sénat, 
ce qui était naturel, puisque c'était le Sénat qui avait 
subi la transformation, point de départ de la politique 
nouvelle. L'élection du bureau du Sénat se fait chaque 
année à la session de janvier. M. le duc d'Audiffret- 
Pasquier était président en fonctions. Il avait déjà 
occupé ce haut poste à l'Assemblée nationale, lorsque 
M. Buffet était devenu président du Conseil des minis- 
tres. Le Sénat constitué en 1876 Tavait élu président. 
Il y avait d'ailleurs fait bonne figure, à Versailles, après 
M. Grévy et M. Buffet, et depuis 1876, au palais du 
Luxembourg. Il avait de l'autorité dans sa personne, 
de la présence d'esprit, une parole vive, frappante, et 
très à propos au milieu des incidents. Il avait toujours 
eu, dans ses rapports avec le parti républicain, de la 
courtoisie; et on savait qu'à la fin de l'aventure du 
Seize Mai, à laquelle d'ailleurs il ne s'était pas mêlé, il 
était intervenu utilement auprès du Maréchal pour 
mettre fin à la crise. En général, il avait dans ses rela- 
tions avec les hommes une manière de familiarité, tou* 
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jours digne mais sans façon, qui lui a facilité sa tâche 
dans l'exercice de ses diverses présidences. Il avait 
aussi hérité de famille une tournure d'esprit juridique, 
et des traditions de magistrat, qui sont très utiles sinon 
nécessaires, pour faire un président complet dans les 
assemblées politiques. Le duc Pasquier est un de ceux 
qui auront honoré les présidences parlementaires. 

Mais le parti républicain jugea qu'il était nécessaire 
de marquer la différence des temps par une modifica- 
tion de bureau du Sénat. Ce n'était pas une vue très ju- 
dicieuse ni très politique, étant donné que le duc Pas- 
quier était un Président chez qui les opinions politiques 
n'avaient jamais eu le caractère aigu de l'hostilité ou 
même de la mauvaise grâce envers les personnes. Les 
élections du 5 janvier, d'ailleurs, avaient eu, de l'aveu 
de tous, un caractère plutôt conservateur, quoique ré- 
publicain, et le maintien du duc au fauteuil aurait 
marqué une intention conciliante, en rapport avec 
notre politique générale. Mais comment attendre, des 
partis, tant de vertus! Le parti triomphant tenait à se 
donner une satisfaction qui consacrât sa victoire, et le 
groupe du Centre gauche commit cette première faute 
de suivre le courant. Ce fut, il est vrai, dans ses rangs 
que l'on choisit, pour en faire un président, un excel- 
lent homme, honoré de tous les partis, sans qualités ni 
dehors très éminents, mais parlementaire très aguerri 
et agréable i tout le monde, M. Martel, en un mot. 



IV 



Le personnel administratif que j'avais créé tout d'une 
pièce échappait aux récriminations. Néanmoins, je dus 
accomplir un acte politique en rapport avec l'ensemble 
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des circonstances, au sujet de la Préfecture delà Seine. 
Lorsque je repris possession du ministère de l'Inté- 
rieur, j'avais retrouvé à cette Préfecture, établie alors 
dans le petit palais du Luxembourg, M. Ferdinand 
Duval. M. Ferdinand Duval représente assez exactement 
une génération d'bommes qui furent mêlés à la politi- 
que générale à la fin de l'Empire et dans les premiers 
temps de la République. 

Dans les rangs de la phalange très composite de 
l'Union libérale, il était de ceux qui avaient fait une 
guerre implacable à l'Empire. Il s'y était créé des rela- 
tions et des amitiés qui lui servirent, ainsi qu'à tant 
d'autres, après l'avènement de la République. Avec de 
l'esprit, de la diplomatie mondaine, et un physique qui 
ne nuisait pas à ses succès, il fut un des types les plus 
achevés d'une fraction notable de la jeunesse de cette 
époque, celle qui versait dans la politique, et qui fré- 
quentait dans les salons en vue où ils étaient accueillis 
comme des combattants utiles, comme l'espoir du len- 
demain que tout le monde rêvait et préparait. Ils 
avaient acquis dans les luttes quotidiennes de la presse, 
affinée alors par les dangers d'une législation draco- 
nienne, dans les conversations des conciliabules plus 
ou moins secrets, dans les entretiens des salons ouverts 
à la politique, une élocution brillante, une gymnastique 
d'esprit qui pouvait faire illusion, et dissimuler une éru- 
dition et une préparation qui se sont trouvées souvent 
insuffisantes, quand il a fallu fournir ses preuves et faire 
œuvre de gouvernement. Mais tout ce monde bruissait, 
se remuait, s'admirait, et se croyait propre à tout. 
Beaucoup d'esprit, d'agrément, de dehors, avec des 
aptitudes aux petites manœuvres mondaines qui prépa- 
rent aux intrigues politiques, non sans contentement 
de soi. 
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M. Ferdinand Duval avait beaucoup de ces mérites et 
aussi quelques-unes de ces défectuosités. Sa fréquen- 
tation dans les endroits en vue et sa camaraderie du 
Palais de Justice avec les hommes de sa génération, 
l'avaient mêlé tout naturellement aux hommes et aux 
choses du gouvernement du 4 septembre. D'abord pré- 
fet de Bordeaux, puis préfet de la Seine, il avait pu 
vivre tant bien que mal avec le Conseil municipal 
de Paris, lequel d'ailleurs, à ces époques préhisto- 
riques, était composé d'hommes à peu près gouver- 
nementaux. Néanmoins, pendant mes deux ministères, 
en 1876 et en 1878, j'eus de nombreux assauts à sou- 
tenir à son propos. Les républicains supportaient mal 
à la tête de Paris un homme qui avait pris plutôt 
la couleur de l'opposition orléaniste, sans trop s'en 
cacher, et dont les relations personnelles le ratta- 
chaient à ce parti. Il ne donnait pas, à proprement 
parler, prise contre lui; mais il était suspect — ce 
qui est déjà un crime en politique — et, au surplus, 
ayant un certain genre d'esprit dont il coquetait, comme 
on faisait dans ce monde-là, il se répandait volontiers 
en propos légers, et en traits plus ou moins acérés 
contre le régime et contre les personnes. Il ne m'épar- 
gnait pas — je l'ai su — mais il ne m'importait guère, 
en vérité ! L'esprit de ces voltigeurs du Centre droit ne 
pouvait me détourner de ma politique, qui consistait à 
amener tous les Français sur un terrain commun. Ils ne 
se doutaient guère, lui et ses amis, qu'en faisant pa- 
rade d'un esprit facile et d'un scepticisme politique de 
haut goût pour amuser des galeries mondaines, passa- 
blement dédaigneuses sous des dehors de chatteries de 
salon, ils faisaient douter de leurs capacités d'hommes 
de gouvernement, tandis qu'ils auraient eu tant d'in- 
térêt à faire croire au contraire qu'ils seraient des res- 
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%oarosê prtfianft dont la France amît u jow be- 

fOID. 

M, Ferdinand Dsral était de ceux que Topùiion 
triomphante ne me panMttait pfaia d'imposer à la po- 
pulation parisienne. Je daa proposer à M. le Maréchal 
son remplacement, et je hti écriTis en même teaq» 
nne lettre personnelle dans laquelle je loi exprimais les 
regrets qae j'éprouvais en lui appliquant une mesure 
que les circonstances politiques rendaient inévitables. 
M. le Maréchal ne le défendit pas, quoique M. Ferdi- 
nand Duval fût un des favoris de l'Elysée, n savait, 
mieux que personne, quels étaient ses sentiments vrais 
& regard du gouvernement. 

Je songeai, pour le remplacer, à un homme qui 
appartenait, lui aussi, i cette génération des ligueurs 
de r Union libérale, surgie le 4 septembre, mais d'opi- 
nions beaucoup plus avancées, M. Hérold. Il m'avait 
été désigné par sa notoriété due i la célébrité de son 
père, par la popularité dont il jouissait dans une cer- 
taine partie de la population parisienne, et par sa ca- 
pacité que Ton disait hors ligne. Je ne le connaissais 
pas personnellement, mais nous avions des amis com- 
muns qui me répondaient de lui. Cependant, il avait la 
réputation, d'ailleurs justifiée, de professer ouvertement 
en religion des opinions diamétralement opposées aux 
miennes et à celles que je considérais comme néces- 
saires pour Tordre. On commençait, dès ce moment, à 
dévoiler des projets, jusqu^alors combinés dans l'ombre, 
au sujet de l'enseignement populaire et de la guerre 
prochaine contre tout ce qui touchait à la religion. Je 
voulus, avant de proposer ce choix au Maréchal, m'as- 
Burer des dispositions de M. Hérold à cet égard. 

Bardoux était alors ministre de l'Instruction publi- 
que. Il avait préparé des projets, arrêtés entre nous, 
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au sujet de l'enseignement primaire; mais, comme moi* 
même, il n'entendait pas toucher à la liberté de l'en- 
seignement^ ni aux droits des pères de famille. Il écar- 
tait toute idée de guerre religieuse; et la laïcisation 
était à nos yeux une forme de cette guerre contre la- 
quelle nous étions décidés à résister sans rémission. Je 
le priai d'assister à l'entretien que je comptais avoir 
avec M. Hérold. Il y vint en effet. Là, je fis connaître à 
M. Hérold mes intentions à son sujet; mais qu'aupara- 
vant je tenais à savoir de lui comment il entendait se 
comporter dans la question de l'Enseignement public. 
M. Hérold, sans renier ses opinions personnelles, nous 
déclara que, dans son administration comme préfet, il 
n'en ferait nullement acception, qu'il s'inspirerait des 
idées du gouvernement, qu'il ne se prêterait pas aux 
projets de laïcisation qui pourraient être dans les inten- 
tions du Conseil municipal de Paris; qu'il entendait, 
dans ces questions, marcher d'accord avec nous; qu'il 
se plaçait dans ces affaires à un point de vue purement 
politique, et qu'il considérait le nôtre comme juste et 
profitable à la République. M. Hérold fut donc nommé 
Préfet de la Seine, et j'ajoute qu'il a tenu son engage- 
ment tant que je suis resté avec Bardoux dans le gou- 
vernement. 

M. Hérold faisait profession d'être athée. Beaucoup 
de jeunes hommes comme lui, à cette époque, MM. Jules 
Ferry, Gambetta, parmi les plus fameux, partageaient 
cette opinion philosophique. Ils ont cru, — on peut dou- 
ter, il est vrai, qu'ils y aient beaucoup réfléchi, — ils 
ont cru qu'une société humaine pouvait vivre sur cette 
donnée, sans tomber dans la barbarie. Nul n'a le droit 
de leur reprocher des opinions de cet ordre, quelque 
étranges qu'elles paraissent chez des hommes qui ont la 
prétention de mener les autres, mais ce que l'on est 
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en droit de leur reprocher, c'est d'avoir caché ces opi- 
nions, et de n'avoir pas hautement dit qu'ils se propo- 
saient de les appliquer dans le gouvernement, et de les 
substituer dans l'esprit des générations à venir aux 
anciennes croyances. Par là, ils ont trompé le peuple, 
et fait œuvre de démagogues. Ils ont inoculé en quelque 
sorte à la République le vice essentiel qui l'a depuis 
lors marquée et dont elle meurt, je veux dire l'improbité 
politique. Déchristianiser la France, c'était une œuvre 
néfaste et impolitique au premier chef. Mais se livrer à 
cette œuvre sans le dire, la préparer et la poursuivre 
par des voies détournées, invoquer au besoin des prin- 
cipes respectables, tels que la liberté de conscience, 
pour fausser les consciences sans qu'elles s'en doutent; 
cela est une de ces fautes dont Talleyrand disait qu'elles 
sont un crime. Les conséquences de leur politique 
anti-religieuse ne se peuvent montrer toutes tant elles 
sont énormes; on ne peut pas davantage les endiguer, 
tant elles ont pénétré la vie sociale. Elles apparaissent 
dès à présent redoutables pour la nationalité même. 
Et pour avoir dissimulé leurs desseins, ceux qui ont 
fait cette politique ne se relèveront pas devant l'his- 
toire des responsabiliés qu'ils ont encourues. 



CHAPITRE VI 

PROGRAMME DU GOUVERNEMENT. — INTERPELLATION 

DE M. SENART. 

ORDRE DU JOUR DE LA CHAMBRE 

Nous étions entrés dans la voie des réparations légi- 
times que le parti républicain pouvait raisonnablement 
réclamer. Mais nous étions résolus à ne pas nous laisser 
entraîner dans la voie des vengeances rétrospectives et 
des ostracismes prononcés contre les personnes. De là 
un désaccord naissant, peu accusé d'abord, mais déjà 
s'accentuant de jour en jour, entre le ministère et la 
majorité parlementaire. Je sentais pour mon compte se 
poursuivre un sourd travail de désaffection, de désa- 
grégation et de défiance contre nous. Les avertissements 
sympathiques ne me manquaient pas; et j'avais hâte de 
sortir de cette ^tu^tiion indécise. Je demandai à mes 
collègues de la brusquer, en cherchant un moyen d'obli- 
ger la majorité à se dessiner et à se déclarer nettement 
pour ou contre nous. 



I 



Cette idée avait déjà été émise antérieurement aux 
élections sénatoriales par M. Dufaure. Le 21 décembre 
1878 — j'en ai conservé une note écrite sur l'heure -^ 

19 
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M. Dufaure, en conseil des ministres, avait dit : < Mon- 
sieur le Maréchal, dans le cas où le ministère actuel serait 
encore en fonction le 14 janvier (jour de la rentrée des 
Chambres), il y aurait lieu pour lui de se présenter 
devant le Parlement avec un manifeste, un message, 
quelque chose enfin qui soit une entrée en matière, et 
qui permette au ministère de faire connaître la ligne 
de conduite qu'il se propose de suivre. Vous verrez si 
vous voulez faire cette déclaration en votre nom. Nous 
préparerons ce programme, nous vous le montrerons, 
et vous choisirez, soit de vous l'approprier, soit de le 
laisser présenter par le ministère. > A quoi le Maréchal 
répondit : c Vous avez commencé cet exposé par une 
phrase sur laquelle je tiens à m'expliquer. Vous avez 
dit : Si le ministère actuel est encore en fonctions le 
14 janvier... Je ne puis accepter cette forme de parler. 
Le ministère tel qu'il est — je ne dis pas qu'il ne puisse 
y avoir de modification — mais le ministère à la tête 
duquel vous êtes, monsieur le président du conseil, 
devra rester, ou moi-même je me retirerai. J'ai cédé 
une fois, deux fois, mais je suis très décidé. Je n'irai 
pas plus loin. Ainsi vous pouvez être certain que, tant 
que je resterai Président de la République, le ministère 
actuel restera en fonction. Quant à ce que vous avez 
dit du programme, nous verrons ce qu'il y aura à faire 
plus tard. » M. Dufaure reprit : « Oh! mon Dieul j'avais 
dit cela pour plus de prudence; mais je n'y insiste pas. 
Nous préparerons le manifeste, et vous ferez ensuite ce 
que vous préférerez, » 

Aussitôt après les élections, j'avais reçu l'impression, 
un peu de tous les côtés, comme je l'ai dit, que l'ancien 
parti républicain jugeait que le moment était venu de 
prendre possession du Pouvoir. Aussi, M. Floquet, dans 
un discours prononcé à la Chambre, pu^-U dire, «ans 
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rencontrer trop de contradiction, que : « Si le cabinet 
Dufaure avait été un défenseur incorruptible de la 
Aépublique en attendant les élections sénatoriales, il 
n'était plus possible après les élections; et que l'union 
des Gauches devait se symboliser dans un nouveau 
ministère, représentation véritable de la majorité. » 
Sans doute, l'opinion des partis du Centre n'était pas 
aussi accentuée; mais il s'en fallait de peu; et nous 
étions défendus mollement, même par nos amis. 

C'est alors que je fis ample connaissance avec un per- 
sonnage qui jouait un grand rôle dans le monde parle- 
mentaire. C'était le temps où la lice parut décidément 
ouverte à tous, pour la dispute du Pouvoir ou pour son 
partage en petits lambeaux sous la forme de faveurs et 
des mille avantages qu'il procure. Ce personnage s'appe- 
lait le sentiment de la ChamWe. Ce mythe servait admira- 
blement toutes les petites combinaisons, les traîtrises, 
les ambitions secrètes qui n'auraient pas osé se pro- 
duire ouvertement et en face. Parfois même des amis 
sincères mais peu courageux, pour faire passer des 
conseils indirects, des avertissements plus ou moins 
menaçants, mettaient, eux aussi, ce personnage en 
avant. Quand on leur parlait de lui, à l'oreille, ou avec un 
air de conviction désolée, les ministres ne savaient plus 
i qui se prendre ni à quoi faire face. Ce sentiment de 
la Chambre répondait à tout; et on ne savait au juste 
ce que c'était. Il prenait tous les tons; l'intérêt sérieux 
et sincère, la sympathie, le mauvais vouloir discret, 
la menace cachée sous la louange, les reproches vio- 
lents glissés souB un désaveu. Ah! le sentiment de la 
Chambre^ quel ministre n'a pas connu la colère réfrénée, 
le mépris secret et l'ironique gaieté que lui causait ce 
personnage, créé à l'image d'un temps où les petites 
lâchetés et la félonie se sont introduites dans la poli- 



2»2 FIN DU SEPTENNAT 

tique, en même temps que les partis abandonnaient 
pièce à pièce les idées politiques qui étaient leur apa- 
nage et leur raison d'être, pour un plat de lentilles. 
Le sentiment de la Chambre fut la tarte à la crème, 
servie à tous propos et dans tous les propos dans les 
relations du Parlement et du Cabinet. 

J'insistai pour que le ministère sortît de la situation 
équivoque qui lui était faite; et il fut décidé que nous 
ferions un programme qui serait lu dans les Chambres, 
et qui serait soumis à leur acceptation. On s'entendit 
avec les présidents des groupes parlementaires sur la 
marche à suivre, qui fut réglée comme un scénario. 

II 

M. Senart qui était président de la Gauche s'entremit 
avec beaucoup de zèle dans cette affaire, avec l'inten- 
tion sincère, je crois, de tirer le ministère d'un pas 
difficile. Il m'écrivit, t Cher ministre, j'ai vu notre 
président (M. Grévy). Le règlement est à peu près 
muet. Tout bien pesé et examiné, il est d'avis de ne 
mettre dans l'affaire ni les bureaux ni une commission, 
souvent source de grands ennuis et de grands em- 
barras. Il pense que le ministre qui lira le programme 
peut y ajouter quelques explications et exprimer le 
désir de connaître le sentiment de la Chambre. Puis un 
député viendra exprimer aussi le désir de la Chambre 
de provoquer et de recevoir les explications propres à 
éclairer la situation, et à rendre possible un ordre du 
jour motivé, exprimant son sentiment définitif. Il ajou- 
tera qu'il engage le gouvernement à faire connaître le 
jour qu'il accepterait pour la discussion. Puis, ce jour- 
là, discussion et ordre du jour. Sur quoi, aviser défini- 
tivement. — Sbnart. » 
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Cette méthode fut adoptée par le conseil des minis- 
tres; et il fut convenu que M. Senart ferait lui-même la 
demande d'explication après la lecture du programme. 
M. Senart n'a jamais joué un rôle très important dans 
nos assemblées politiques; et pourtant il y a fait figure. 
Il avait présidé la Constituante de 1848, après Armand 
Marrast. Il appartenait à cette génération des républi- 
cains de 1848 qui avaient gardé l'auréole de je ne sais 
quelle illustration particulière des temps dits héroïques ; 
avec, je pense, quelque illusion due à Téloignement, 
mais non sans vérité. Ce temps est resté marqué d'un 
trait, celui de la probité politique, hautaine et fière, 
quelque peu hérissée, mais noble après tout, et qui 
contraste avec les caractères des temps qui ont suivi. 
Senart était plus avocat qu'homme politique; mais 
c'était un avocat achevé dans son genre. Il avait tous 
les dons du comédien, dans le sens artistique du mot. 
Chez lui, la physionomie, le geste, l'accent, l'attitude, 
tout était mis en jeu, quand il parlait. Ses plaidoiries 
ressemblaient à un drame ou comique ou tragique, dont 
il faisait jouer tous les ressorts et dont il mettait en 
scène tous les personnages, clients, adversaires, gens 
de justice. II était médiocre à la tribune. L'art oratoire 
de l'avocat diffère entièrement de l'art oratoire du poli- 
tique. Le premier peut consister tout entier dans une 
science fugitive puisée dans l'étude d'un dossier; être à 
la fois artificiel et très remarquable. Il faut à l'autre 
une nourriture plus substantielle, celle que fournit à un 
esprit puissant des idées générales. L'avocat même élo- 
quent peut être un homme médiocre, l'homme d'État 
éloquent est nécessairement un homme supérieur. On a 
vu dans le gouvernement des modèles de l'un et de 
l'autre. 

Senart avait été, en 1870, je ne sais trop à quel titre, 
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envoyé auprès de la cour d'Italie, à Florence, pour 
la déterminer à se ranger du côté de la France, dans 
Le duel engagé avec l'Allemagne. Dans le monde poli- 
tique nouveau, il ne figura guère que comme un ancien; 
honoré et respecté plus qu'entouré. 11 était un peu 
l'ami de tout le monde; et, en résumé, son influence 
dans la politique du temps était nulle. Dans la circons- 
tance présente, il se montra très dévoué à la cause 
politique que nous représentions au gouvernement. 

Ce fut M. Dufaure qui exposa dans notre programme 
la politique générale du gouvernement; nous n'y ajou- 
tâmes que des détails concernant chacun notre dépar- 
tement. Il le lut au Sénat; et il fut accueilli avec une 
grande faveur. Ce fut moi qui le . lus à la Chambre; 
mais l'accueil que j'y reçus fut tout autre. C'était la 
première fois que je rencontrais cette mauvaise disposi- 
tion de la Chambre, qui jusqu'alors s'était montré par- 
ticulièrement bienveillante à mon égard. Je le sentis 
très vivement, quoiqu'on me donnât l'assurance que 
cet accueil était fait au manifeste plus qu'à ma per- 
sonne. Mais j'eus l'impression très nette d'une défaveur 
réelle. La froideur accentuée par des murmures avec 
avec laquelle on entendit la lecture du manifeste était 
bien en effet l'indice des dispositions nouvelles de la 
Chambre, auxquelles étaient associés nos amis les plus 
proches, ceux du Centre gauche par exemple. Nous 
avions exposé une politique générale; mais il s'agisâait 
bien de cela! en vérité, quand les esprits n'étaient occu- 
pés que de la question du personnel administratif. Les 
habiles savaient bien que là était le point sensible. Dans 
toutes ses nuances, le parti républicain avait une clien-^ 
tèle à ménager et à contenter. J'ajoute, pour être juste; 
que les colères nées du Seize Mai n'étaient qu'assoupies, 
non apaisées, et que nos amis dans les provinces récla- 
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mèrent sans cesse des exécutions qui, à leurs yeux, 
n'étaient que des actes de justice et des réparations né- 
cessaires. Une lettre que je reçus d'un des députés avec 
qui je n'avais pas de relations pcurticulièrea d'amitié, 
peint exactement l'état d'esprit des fractions modérées 
de la Chambre. 

« 11 n'y a, m'écrivait-il, qu'un petit nombre de dé- 
putés qui parlent de renverser le ministère sans mani- 
fester aussitôt des regrets profonds de se séparer 
d'hommes qui ont tant fait pour le bien du pays et pour 
l'affermissement de la République. Pourquoi hélas I 
dans le programme a-t-on dit : « tums avons été et nous 
serons inexorables pour les fonctionsaires, etc., etc. 
S'il n'y avait eu que le second membre de phrase : nous 
serons inexorables, l'impression eût été moins mau- 
vaise. Et cependant, je me refuse à croire qu'il soit pos-. 
sible, qu'après tous vos travaux, Exposition universelle I 
élections renouvelées I élections municipales! élections 
sénatoriales! et bien d'autres actes, tous faits dans l'in- 
térêt de la République et de la France, que nous aimons 
tous et voulons tous servir, on vous renverse! M. Du- 
faure peut encore, j'en ai la conviction, sauver la situa- 
tion! Qu'il dise qu'il sera ferme sur la question du per- 
sonnel, et ne jugera pas seulement les fonctionnaires 
sur les faits futurs mais sur les actes passés, et tout 
peut s'arranger. S'il ne le fait pas, s'il veut sauver ses 
fonctionnaires, la partie est perdue, et les plus mo- 
dérés, les plus dévoués aux ministres qu'ils respectent, 
qu'ils aiment et qu'ils ont bien souvent admirés, seront 
obligés de voter contre le ministère... Pardonnez-moi 
cette longue lettre, mais je tenais à vous dire combien 
j'étais persuadé du bien que vous pouviez faire à mon 
pays, et combien j'étais malheureux qu'un malentendu 
et une phrase mal comprise pût faire chuter un minis-t 
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envoyé auprès de la cour d'Italie, à Florence, pour 
la déterminer à se ranger du côté de la France, dans 
Le duel engagé avec rAllemagne. Dans le monde poli- 
tique nouveau, il ne figura guère que comme un ancien; 
honoré et respecté plus qu'entouré. Il était un peu 
l'ami de tout le monde; et, en résumé, son influence 
dans la politique du temps était nulle. Dans la circons- 
tance présente, il se montra très dévoué à la cause 
politique que nous représentions au gouvernement. 

Ce fut M. Dufaure qui exposa dans notre programme 
la politique générale du gouvernement; nous n'y ajou- 
tâmes que des détails concernant chacun notre dépar- 
tement. Il le lut au Sénat; et il fut accueilli avec une 
grande faveur. Ce fut moi qui le lus à la Chambre; 
mais l'accueil que j'y reçus fut tout autre. C'était la 
première fois que je rencontrais cette mauvaise disposi- 
tion de la Chambre, qui jusqu'alors s'était montré par- 
ticulièrement bienveillante à mon égard. Je le sentis 
très vivement, quoiqu'on me donnât l'assurance que 
cet accueil était fait au manifeste plus qu'à ma per- 
sonne. Mais j'eus l'impression très nette d'une défaveur 
réelle. La froideur accentuée par des murmures avec 
avec laquelle on entendit la lecture du manifeste était 
bien en effet l'indice des dispositions nouvelles de la 
Chambre, auxquelles étaient associés nos amis les plus 
proches, ceux du Centre gauche par exemple. Nous 
avions exposé une politique générale; mais il s'agissait 
bien de cela! en vérité, quand les esprits n'étaient occu- 
pés que de la question du personnel administratif. Les 
habiles savaient bien que là était le point sensible. Dans 
toutes ses nuances, le parti républicain avait une clien- 
tèle à ménager et à contenter. J'ajoute, pour être justej 
que les colères nées du Seize Mai n'étaient qu'assoupies, 
non apaisées, et que nos amis dans les provinces récla- 
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mèreDt sans cesse des exécutions qui, à leurs yeux, 
n'étaient que des actes de justice et des réparations né- 
cessaires. Une lettre que je reçus d'un des députés avec 
qui je n'avais pas de relations particulières d'amitié, 
peint exactement l'état d'esprit des fractions modérées 
de la Chambre. 

« 11 n'y a, m'écrivait-il, qu'un petit nombre de dé- 
putés qui parlent de renverser le ministère sans mani- 
fester aussitôt des regrets profonds de se séparer 
d'hommes qui ont tant fait pour le bien du pays et pour 
l'affermissement de la République. Pourquoi hélas I 
dans le programme a-t-on dit : « nom avons été et nous 
serons inexorables pour les fonctionsaires, etc., etc. 
S'il n'y avait eu que le second membre de phrase : nous 
serons inexorables, l'impression eût été moins mau- 
vaise. Et cependant, je me refuse à croire qu'il soit pos-* 
sible, qu'après tous vos travaux, Exposition universelle I 
élections renouvelées I élections municipales I élections 
sénatoriales! et bien d'autres actes, tous faits dans l'in- 
térêt de la République et de la France, que nous aimons 
tous et voulons tous servir, on vous renverse! M. Du- 
faure peut encore, j'en ai la conviction, sauver la situa- 
tion f Qu'il dise qu'il sera ferme sur la question du per- 
sonnel, et ne jugera pas seulement les fonctionnaires 
sur les faits futurs mais sur les actes passés, et tout 
peut s'arranger. S'il ne le fait pas, s'il veut sauver ses 
fonctionnaires, la partie est perdue, et les plus mo- 
dérés, les plus dévoués aux ministres qu'ils respectent, 
qu'ils aiment et qu'ils ont bien souvent admirés, seront 
obligés de voter contre le ministère... Pardonnez-moi^ 
cette longue lettre, mais je tenais à vous dire combien 
j'étais persuadé du bien que vous pouviez faire à mon 
pays, et combien j'étais malheureux qu'un malentendu 
et une phrase mal comprise pût faire chuter un minis-t 
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tère et compromettre une situation aussi belle! Du pro* 
gramme, il n'en est pas question dans les groupes. On 
le trouve très suffisant. Il n'y a que la question du per- 
sonnel et surtout du personnel judiciaire I Dieu sauve 
le pays et inspire M. Dufaure dans sa réponse à Senart » 
— (Garrigat.) 

* L'interpellation fut développée par M. Senart dans la 
séance du 20 janvier. Son discours se résume dans ces 
mots : < Je le dis très sincèrement à nos ministres : 
C'est le vœu de la Chambre, c'est le vœu du pays. Cette 
question du personnel ne préoccupe pas la Chambre 
depuis quelques jours seulement. Elle n'est pas née 
après l'heureuse JK>urnée où les élections sénatoriales 
ont fait disparalbeeJes possibilités d'un conflit entre les 
deux grands' pouvoirs législatifs du pays. » M. Dufaure 
répondit que < notre résolution très arrêtée est d'exiger 
de nos fonctionnaires qu'ils se pénètrent du grand 
changement opéré depuis les élections générales, qu'ils 
y obéissent comme nous, etc.... » 

Mais M. Dufaure connaissait l'état des esprits. Il était 
fatigué d'être discuté sans cesse. Son vieil honneur 
d'homme d'État en souffrait. 11 était partagé entre ce sen- 
timent et la douleur de voir la Chambre abandonner la 
politique sensée de la veille, et prête à se livrer entiè- 
rement aux aventures d'une politique dont il prévoyait 
les périls. C'est dans ce double sentiment qu'il était 
monté à la tribune. C'étaient des adieux, des eonseils, 
un suprême appel fait au bon sens et à la sagesse; et ce 
qu'il y avait de personnel dans ce débat où ce vieux 
champion de la Liberté se sentait atteint, donna à son 
langage un accent passionné qu'on ne lui connaissait 
pas. 11 fit, à la fin, un retour sur lui, sur sa longue car* 
rière consacrée au bien public, et en quelques mots, 
rapides comme une émotion comprimée par un homme 
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fier, accompagnés d'un geste rendu, noble par la gran- 
deur de cette scène et par la hauteur de ce vieillard qui 
prenait son pays en témoignage, il atteignit les som- 
mets de Part le plus achevé, et il fit passer devant les 
yeux éblouis et humides de ceux qui l'entendaient, 
l'image de l'éloquence même. 

Rien n'y fit. MM. Madier de Montjau et Floquet, au 
nom de la Gauche radicale, déclarèrent sans ambages 
qu'ils avaient supporté le ministère faute de mieux, et 
en attendant qu'il leur fût possible de prendre en main 
le gouvernement; que le moment était venu de donner 
le Pouvoir au vrai parti républicain; qu'au surplus, on 
aurait bien tort de reculer; qu'un jour très prochain, il 
faudrait en venir là... < Cette séparation, dit M. Flo- 
quet, nous avons cru qu'entre le ministère et nous, elle 
pourrait s'opérer plus avantageusement, plus digne- 
ment, plus doucement pour tous, si on se séparait avant 
de discuter... » Au fond, M. Floquet avait raison. Du 
moment où le parti modéré n'était plus décidé à faire 
tête au parti radical, où par des raisons diverses il 
s'unissait à lui, au moins d'intention, dans ses projets 
ultérieurs, il eût mieux valu rompre sur l'heure. 

M. Dufaure n'avait pas jugé à propos de répondre : 
il m'avait fait passer une note que j'ai gardée : c Jus- 
qu'à ce moment, me disait-il, je ne vois rien à ré- 
pondre. » Je présume qu'il avait le sentiment que la 
rupture était déjà arrêtée dans l'esprit de la majorité 
entre elle et le gouvernement issu de la victoire des 363. 
Cette rupture fut bien près de se faire dès ce moment, 
en effet. 

On suspendit la séance pour laisser le temps de la 
réflexion aux partis qui étaient fort animés. Je l'avais 
demandé; et les ministres se retirèrent dans la pièce 
qui leur était réservée. Les groupes de la Gauche déli- 
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tère et compromettre une situation aussi belle! Du pro- 
gramme, il n'en est pas question dans les groupes. On 
le trouve très suffisant. Il n'y a que la question du per- 
sonnel et surtout du personnel judiciaire I Dieu sauve 
le pays et inspire M. Dufaure dans sa réponse à Senart » 
— (Garrigat.) 

- L'interpellation fut développée par M. Senart dans la 
séance du 20 janvier. Son discours se résume dans ces 
motfi : < Je le dis très sincèrement à nos ministres : 
C'est le vœu de la Chambre, c'est le vœu du pays. Cette 
question du personnel ne préoccupe pas la Chambre 
depuis quelques jours seulement. Elle n'est pas née 
après l'heureuse JK>urnée où les élections sénatoriales 
ont fait disparaître les possibilités d'un conflit entre les 
deux grands' pouvoirs législatifs du pays. » M. Dufaure 
répondit que c notre résolution très arrêtée est d'exiger 
de nos fonctionnaires qu'ils se pénètrent du grand 
changement opéré depuis les élections générales, qu'ils 
y obéissent comme nous, etc.... » 

Mais M. Dufaure connaissait l'état des esprits. 11 était 
fatigué d'être discuté sans cesse. Son vieil honneur 
d'homme d'État en souffrait. 11 était partagé entre ce sen- 
timent et la douleur de voir la Chambre abandonner la 
politique sensée de la veille, et prête à se livrer entiè- 
rement aux aventures d'une politique dont il prévoyait 
les périls. C'est dans ce double sentiment qu'il était 
monté à la tribune. C'étaient des adieux, des eonseils, 
un suprême appel fait au bon sens et à la sagesse; et ce 
qu'il y avait de personnel dans ce débat où ce vieux 
champion de la Liberté se sentait atteint, donna à son 
langage un accent passionné qu'on ne lui connaissait 
pas. 11 fit, à la fin, un retour sur lui, sur sa longue car- 
rière consacrée au bien public, et en quelques mots, 
rapides comme une émotion comprimée par un homme 
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fier, accompagnés d'un geste rendu noble par la gran- 
deur de cette scène et par la hauteur de ce vieillso^d qui 
prenait son pays en témoignage, il atteignit les som- 
mets de Part le plus achevé, et il fit passer devant les 
yeux éblouis et humides de ceux qui l'entendaient, 
l'image de l'éloquence même. 

Rien n'y fit. MM. Madier de Montjau et Floquet, au 
nom de la Gauche radicale, déclarèrent sans ambages 
qu'ils avaient supporté le ministère faute de mieux, et 
en attendant qu'il leur fût possible de prendre en main 
le gouvernement; que le moment était venu de donner 
le Pouvoir au vrai parti républicain; qu'au surplus, on 
aurait bien tort de reculer; qu'un jour très prochain, il 
faudrait en venir là... t Cette séparation, dit M. Flo- 
quet, nous avons cru qu'entre le ministère et nous, elle 
pourrait s'opérer plus avantageusement, plus digne- 
ment, plus doucement pour tous, si on se séparait avant 
de discuter... » Au fond, M. Floquet avait raison. Du 
moment où le parti modéré n'était plus décidé à faire 
tête au parti radical, où par des raisons diverses il 
s'unissait à lui, au moins d'intention, dans ses projets 
ultérieurs, il eût mieux valu rompre sur l'heure. 

M. Dufaure n'avait pas jugé à propos de répondre : 
il m'avait fait passer une note que j'ai gardée : t Jus- 
qu'à ce moment, me disait-il, je ne vois rien à ré- 
pondre. > Je présume qu'il avait le sentiment que la 
rupture était déjà arrêtée dans l'esprit de la majorité 
entre elle et le gouvernement issu de la victoire des 363. 
Cette rupture fut bien près de se faire dès ce moment, 
en effet. 

On suspendit la séance pour laisser le temps de la 
réflexion aux partis qui étaient fort animés. Je l'avais 
demandé; et les ministres se retirèrent dans la pièce 
qui leur était réservée. Les groupes de la Gauche déli- 
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bérèreBt entre eux, et Jules Ferry fut chargé de nous 
faire counattre Tordre du jour qu'ils avaient préparé. 
Cet ordre du jour ne contenait pas la mention de con- 
fiance» 11 était muet, par conséquent, sur la question 
posée : à savoir si la Chambre était disposée à soutenir 
le gouvernement. Nous en délibérâmes et je déclarai à 
mes collègues que, en ce qui me concernait, je n'accep- 
tais pas l'ordre du jour proposé par les Gauches. Bar- 
doux émit un avis semblable, et nos collègues s*y ran- 
gèrent également. Je remis à Jules Ferry un papier que 
j'ai conservé et qui porte : c Amendement à l'ordre du 
jour présenté par MM. ***. Substituer aux mots : pre- 
nant acte, les mots : confiants dans les déclarations... 
Signé : de Marcère et Bardoux. » Jules Ferry, qui mon- 
tra beaucoup de bon vouloir dans cette circonstance, 
promit de présenter cet amendement aux Gauches et de 
faire tous ses efforts pour le faire accepter. 11 le fit en 
effet; et, après une discussion assez longue dans les 
bureaux, il nous apporta l'assurance que les Gauches 
voteraient l'ordre du jour dont il nous lut la teneur : 
c La Chambre des députés, confiante dans les déclara- 
tions du gouvernement, et convaincue que le Cabinet, 
désormais en possession de sa pleine liberté d'action, 
n'hésitera pas, après le grand acte national du 5 jan- 
vier, à donner à la majorité républicaine les satisfac- 
tions légitimes qu'elle réclame depuis longtemps, au 
nom du pays, notamment en ce qui concerne le person- 
nel administratif et judiciaire... passe à l'ordre du 
jour. Ce fut Jules Ferry qui lut cet ordre du jour, sans 
développement. Il fut adopté par 208 voix contre 446, 
et 177 abstentions. 

Bien souvent, depuis, j'ai regretté d'avoir réclamé et 
obtenu ce vote de confiance. Il était évident que cette 
confiance n'était accordée que du bout des lèvres; et 
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qiie la Chatnbre désormais allait nous supporter bien' 
plus que nous soutenir. 

On allait à la dérive vers les opinions extrêmes. Je le 
sentais. Par une sorte de sentiment imprécis et tenaca 
qui tient de la désespérance, par rillùsion de maintenir 
la République dans ta voie où je voulais là voir, d'ar^ 
racherà ses entraînements le parti modéré déjà ébranlé, 
fléchissant, et séduit sans doute par le rêve d'un Pou- 
voir partagé; je voulais garder la place, sans y tenir 
pour moi-même, — je n'y tenais même pas assez — 
mais pour la disputer à ceux qui voulaient la prendre, 
en y apportant d'autres vues, d'autres idées, d'autres 
aspirations que celles qui m'avaient dirigé depuis l'an- 
née 1870. 

Il y avait d'ailleurs, dans la Chambre, des hommes 
désintéressés, qui, eux aussi, pressentaient la direction 
nouvelle que Ton voulait donner à la République, et 
qui s'en méfiaient. Une lettre que je reçus d'un député 
des Deux-Sèvres donne la note exacte des sentiments de 
cette fraction de la Chambre, t J'aime à espérer, di- 
sait-il à propos du vote de confiance, que ce sera un 
mariage de raison et que la majorité compacte qui vous 
a soutenu ne vous fera pas défaut et vous soutiendra 
énergiquement pour le bien, le repos et la tranquillité 
de la France. Je considère encore qu'il y a des moments 
suprêmes où les compétitions personnelles doivent se 
taire en présence des intérêts généraux. Nous comptons 
sur vous, messieurs les ministres, comme vous pouvez 
compter sur les modestes députés ruraux au nombre 
desquels je me place, et qui ambitionnent la paix, le 
repos, la stabilité. Le moment est venu où les théories 
sont épuisées, et où la pratique doit s'affermir... > Mais 
la victoire arrachée aux derniers restes de sympathie 
que la Chambre avait au fond du cœur pour la plupart 
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des ministres, ne dura guère. Le branle était donné, 
les résolutions prises, les mots d'ordre distribués, et 
Tassaut commencé ne devait plus s'arrêter tant qu'il 
resterait dans le gouvernement un seul vestige de la 
politique conservatrice et libérale que nous avions affir- 
mée et pratiquée pour le plus grand bien et avec l'ap- 
probation de la nation. 
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DERNIÈRE GRISE — DÉMISSION DU MARÉCHAL. 
FIN DU SEPTENNAT 

La crise finale du Septennat du Maréchal allait s'ou- 
vrir. Elle avait commencé par la retraite du ministre 
de la guerre, M. Borel, aussitôt après les élections du 
5 janvier. Gambetta désirait violemment que M. Borel 
fût remplacé par M. Farre. Je ne connaissais de ce 
dernier que ce qu'on avait raconté de lui pendant la 
campagne de 1870 dans le Nord. 11 avait été le second 
du général Faidherbe; il avait, disait-on, déployé dos 
qualités réelles d'organisateur, il avait commandé en 
chef à la bataille de Bretoncelles, bref, il avait un bon 
renom. C'était, à l'époque où nous sommes, un rare 
avantage, à nos yeux, pour un ministre de la Guerre, 
que d'être entièrement indépendant du Maréchal^ que 
l'on croyait toujours sous l'influence des généraux hos- 
tiles à la République, et sur qui pesait le fatal souvenir 
du Seize Mai. Avec M. Farre, on pensait que la Répu- 
blique serait affranchie de la domination de l'Elysée. 
J'étais dans ces vues, en considération de ce que je 
croyais être le bien de la République. Mais M. de Mac- 
Mahon était très éloigné de M. Farre, qui paraissait ne 
lui inspirer, comme militaire, qu'une médiocre estime. 

Le matin du jour où la décision devait être prise^ 



4 
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nous fAmes convoqués chez M. Dufaure^ place Yen- 
dôme; et là, nous tombâmes d'accord sur la nécessité 
de mettre au ministère de la guerre un général qui fût 
indépendant de l'Elysée et qui eût ses coudées franches 
dans cette partie des affaires de l'État. M. Dufaure avait 
été chargé de faire connaître notre opinion au Maré- 
chal. Le soir, étant réunis à l'Elysée pour faire choix du 
ministre de la guerre, M. de Mac-Mahon très nettement 
proposa M. Gresley. M. Gresley avait été son chef d'état- 
major, il passait pour avoir des opinions républicaines, 
et M. le maréchal, non sans esprit, insista beaucoup 
sur cette circonstance, nous disant qu'à ce point de 
vue nous ne pouvions faire aucune objection contre 
M. Gresley. 

Bien que le matin le nom de M. Farre eût été à peu 
près adopté, M. Dufaure prit le premier la parole et il 
déclara qu'il n'avait pas d'objection à faire. Je vis bien 
que la partie était perdue, tous opinèrent du^ bonnet. 
Quand mon tour fut venu, je ne pus me retenir de dire 
que j'aurais préféré M. Farre, et je rappelai le bien 
que je savais de lui. M. Gresley fut ministre. Cela fit 
quelque bruit au Palais-Bourbon et accrut les disposi- 
tions hostiles de Gambetta déjà fort aigri, parce qu'il 
supposait que le Maréchal le tenait à l'écart avec une 
intention marquée d'antipathie contre sa personne et, 
d'autre part, aiguillonné par son parti. 



1 



Ce fut M. Gresley qui mit le feu aux poudres. Le 
28 janvier il présenta au Maréchal un décret à signer, 
par lequel on relevait de leur commandement dix géné- 
raux qui occupaient leur poste depuis plus de trois ans. 
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Le Maréchal vit dans cette proposition faite au nom du 
cabinet tout entier, une attaque directe contre lui et 
presque une offense. Il avait maintes fois déclaré qu'il 
se considérait comme préposé spécialement à la défense 
de l'armée, et qu'il ne permettrait pas qu'on lui portât 
la moindre atteinte. < Il s'était sincèrement subordonné 
aux nécessités que lui avait faites l'acte du 16 mai. Il le 
prouverait, cette fois encore en consentant à remplacer 
sur les dix généraux compris dans le décret, quatre 
d'entre eux, plus compromis, politiquement, que les 
autres. Mais il n'irait pas au delà, ce serait sa dernière 
concession. > 

Le ministère se trouvait ainsi en face de la crise su- 
prême. Placé entre les engagements qu'il avait pris en 
entrant au Pouvoir, qu'il avait renouvelés tout derniè- 
rement devant la Chambre, laquelle avait déclaré 
qu'elle comptait sur nous pour lui donner les satisfac- 
tions qu'elle attendait; entre ces engagements et la ré- 
sistance du Maréchal, qu'allait-il faire? M. Dufaure, le 
moins porté d'entre nous à céder aux entraînements de 
la Chambre dont son expérience lui faisait entrevoir les 
suites prochaines, se montrait pourtant résolu à main- 
tenir les droits du ministère. Le Maréchal éprouva 
alors les plus violentes émotions, et il s'en exprima de- 
vant nous avec une sincérité d'accent qui découvrait 
les combats dont son âme était le théâtre. — On voulait 
le déshonorer, on voulait lui faire déserter et trahir les 
intérêts de l'armée, on voulait le contraindre à frapper 
ses vieux compagnons d'armes, jamais il ne s'y résou- 
drait! Et ainsi les luttes pénibles du commencement se 
reproduisaient sous nos yeux. 
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II 



Le 29 janvier, M. Dufaure nous réunit en conseil 
dans son cabinet de la place Vendôme, et là, chacun de 
nous dut prendre ouvertement parti dans cette grave 
conjoncture. Je le fis comme les autres, et j'en donnai 
mes raisons. Je reconnaissais que le Maréchal avait 
pour lui le texte de la loi, qui autorisait le gouverne- 
ment à maintenir les of&ciers généraux dans leurs com- 
mandements, au delà de trois années, quand le besoin du 
service l'exigeait. Mais je me plaçais sur le terrain poli- 
tique. Je rappelais que nous étions nés d'un conflit 
entre le Parlement et le Pouvoir présidentiel, et que 
notre entrée aux afl'aires avait consacré la victoire du 
Parlement. Je disais que nous ne pouvions, sans mentir 
à notre origine, céder à une volonté qui semblait être 
un retour vers le Pouvoir personnel. Nous le pouvions 
d'autant moins que nous avions fait tout dernièrement 
avec la majorité un nouveau pacte dont la clause essen- 
tielle portait précisément sur le point vif du personnel 
gouvernemental. C'était donc une partie engagée entre 
le Pouvoir présidentiel et le Pouvoir ministériel. Nous 
ne pouvions céder. 

Cette opinion fut adoptée à l'unanimité, et je cons- 
tatai, non sans étonnement, la fermeté avec laquelle 
M. Dufaure la soutint et la défendit même devant le Ma- 
réchal. Cette sorte d'intrépidité dans la résistance ne 
lui était pas habituelle, surtout dans ses rapports avec 
M. de Mac-Mahon. Que se passait-il au fond de l'àme de 
ce vieux libéral, placé entre un devoir rigoureux, une 
certaine sympathie pour M. de Mac-Mahon, de vagues 
pensées peut-être, que d'ailleurs pouvaient à très bon 
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droit lui suggérer une succession qui allait s'ouvrir, et 
qui déjà, de la part de Gambetta, lui était offerte! que 
sais-je? La thèse parlementaire était d'ailleurs con- 
forme aux principes de toute sa vie; et, en tout cas, son 
attitude, son langage, sa tenue générale, pendant cette 
crise, furent parfaitement corrects et dignes de lui. 

Nous étions encouragés dans notre attitude par le 
parti républicain tout entier; les uns qui attendaient 
avec impatience le moment de prendre le Pouvoir et 
dont les convoitises allaient bien au delà de nous; les 
autres qui, avec quelque ingénuité plus ou moins sin- 
cère, ne voyaient dans cette crise qu'un incident 
d'ordre constitutionnel sans portée sur la politique gé- 
nérale. M. Senart m'écrivit, le 30 janvier, la lettre sui- 
vante : 

« Cher ministre, j'entends parler de démission du minis- 
tère I Au nom du Ciel, n'entrez pas dans cette voie, pour rien 
au monde. Le ministère n'est pas ébranlé mais consolidé, 
par ce qui se passe ; car dans ce dissentiment, il lutte pour 
l'exécution de la loi et en se conformant à la volonté que la 
Chambre vient d'exprimer. A qui d'ailleurs, offrirait-il sa 
démission? A un homme qui veut et ne veut pas, et qui a 
perdu complètement le sens de la situation. Le devoir du 
ministère, dans cette circonstance, est de se tenir ferme et 
d'en référer au Parlement, qui avisera. Toute autre solution 
mène à un gâchis inextricable et à un ébranlement grave du 
pays. Voyez-vous le maréchal appelant M. de Broglie et con- 
sorts, et nous forçant à les mettre tous en accusation? Les 
règles parlementaires ordinaires n'ont rien à faire ici. Tenez- 
vous fermes et rendez-nous compte en gardant les rênes du 
gouvernement. A vous tous et toujours. — Senart. » 

M. Senart, qui parlait ainsi au nom d'une fraction 
importante de la Chambre, était mal au courant de ce 
qui se passait dans le gouvernement. Nous n'avions nul 
besoin d'être excités; etM.Dufaure était le plus décidé 

20 
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peut-être d'entre nous. Il eut avec le Maréchal plusieurs 
entretiens, mais il ne parvint pas à modifier la situa- 
tion née du conflit élevé entre le Président de la Répu- 
blique et le Ministère. M. de Mac-Mahon se montrait 
aussi résolu que nous l'étions nous-mêmes. Je présume 
qu'il avait pris son parti et choisi son terrain. Il con- 
naissait peut-être mieux que nous les desseins du parti 
républicain, il sentait décroître la force de résistance 
du parti modéré, mais il n'eut pas un instant l'idée de 
recommencer un Seize Mai. 

J'avais prié un familier de l'Elysée d'agir sur M. le 
Maréchal pour le faire incliner à un arrangement. Il me 
fut répondu qu'il regardait comme un devoir d'honneur de 
maintenir ce qui est. Entre plusieurs issues douteuses, 
il choisit de tomber en défendant l'armée. Il fit bien. 



III 



Il nous fit savoir qu'il assisterait au conseil de cabinet 
qui serait tenu le 30 janvier, à Versailles, à une heure, et 
qu'il y apporterait sa démission. Dès la veille, toutes 
les mesures furent prises pour que l'Assemblée natio- 
nale formée par la réunion des deux Chambres fût 
tenue le soir même, afin de procéder à l'élection du 
nouveau Président. Le choix était déjà fait : M. Grévy 
avait été désigné unanimement. M. Dufaure était le 
candidat préféré de Gambetta, qui essaya de détour- 
ner vers lui le courant d'opinion. M. Dufaure ne se 
prêta pas à cette entreprise; il fît paraître dans l'agence 
Havas une note par laquelle il déclinait toute candida- 
ture. La Droite avait annoncé qu'elle porterait ses 
voix sur le général Chanzy, et elle le fit à son insu. Le 
général crut devoir s'en expliquer par un télégramme 
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envoyé à Alger : t Hier, disait-il, à l'élection du Prési- 
dent de la République, quelques voix se sont portées 
sur mon nom sans que j'aie été informé en aucune 
façon de cette petite manifestation que je n'ai apprise 
qu'au moment du vote et contre laquelle j'ai protesté. 
Je tiens à ce qu'on le sache bien à Alger. » 

C'est dans ces conditions que s'ouvrit cette journée 
remplie par une longue suite d'événements : la démis- 
sion du Maréchal, la réunion des Chambres, l'Assem- 
blée nationale, l'élection de J. Grévy, et l'organisation 
immédiate du nouveau régime. Le tout, avec un calme, 
avec une régularité, avec cette sorte d'ensemble harmo- 
nieux, qui donne aux faits de l'histoire un caractère de 
grandeur frappante, et qui laisse dans l'âme des témoins 
un souvenir inefTaçable. La fortune a voulu que j'aie 
plusieurs fois assisté à des spectacles pareils. Toujours, 
quand les circonstances sont par elles-mêmes solen- 
nelles, j'ai vu le peuple, le parlement, les grands corps 
de l'État, s'élever, par un sentiment spontané, à la hau- 
teur qui convient, lorsque sous leurs yeux se déroulent 
dans une action décisive les destinées de la patrie. Et la 
France y ajoute je ne sais quel sens artistique qui, dans 
ces journées, donne aux manifestations de l'âme na- 
tionale un caractère de vraie beauté. 

Nous étions réunis à une heure, dans notre salle de 
conseil, à Versailles. Quelle différence avec la soirée du 
43 décembre 1877, à l'Elysée, quand le Maréchal vaincu 
avait présidé notre première séance i Cette fois, il entra 
souriant, de belle humeur, nous serra la main avec une 
urbanité parfaite et plus d'aisance qu'il n'en avait d'or- 
dinaire avec nous. Il s'assit et aussitôt il nous dit : t J'ai 
vu M. Dufaure, je l'ai entretenu de la situation actuelle» 
«t je lui ai déclaré que j'étais disposé à me retirer. Je 
ne crois pas que depuis lors il y ait eu de changement, 
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D'ailleurs, le public est préyenii de ma résolution, en 
aocon cas je ne pourrais rester. Je ne vois pas par qui 
je serais soutenu, je ne prendrais pas un antre minis- 
tère que vous. Et dans cet état de choses, je n'ai qu'à 
donner ma démission. Je tous la donne sous la forme 
d'un message adressé aux Chambres. > — Puis il nous 
lut sa lettre. 

Dans cette salle dépendant du palais du Grand Roi, 
ce chef d'État dont le nom avait été mêlé à tous les 
actes importants de notre histoire contemporaine, re- 
mettant le pouvoir dont il avait été investi entre les 
mains des représentants de la nation; et cela sans 
phrases, sans attitude théâtrale, avec une dignité simple 
et noble I Ce spectacle avait son éloquence; il était de 
nature à frapper des esprits pénétrés du sens des évé- 
nements et des choses. Nous étions silencieux et dans 
une attitude de respect. J'avais été frappé, pendant la 
lecture de la lettre, de quelques mots qui paraissaient 
avoir un sens de reproche contre nous et presque de 
dépit. Je pris sur moi de le lui faire remarquer, en 
m'adressant sans le dire à un sentiment de noblesse et 
de générosité de l'homme qui ne daigne pas se plaindre. 
Sans autre réflexion, « si vous pensez, dit-il, que le 
passage pourrait être interprété ainsi, vous avez rai- 
son », puis il prit une plume et biffa tout un para- 
graphe de sa lettre, qu'il nous remit en double, une 
pour M. Dufaure et l'autre pour moi. Il se leva pour 
nous faire ses adieux en termes pleins de bonne grâce, 
et il nous donna l'assurance qu'il ne ferait rien, et ne 
permettrait pas qu'en son nom on ftt rien qui pût être 
une cause d'embarras ou de préoccupation pour la Répu- 
blique. Puis il sortit de la pièce où nous nous tenions* 

Le septennat qui devait durer jusqu'au mois d'oc* 
tobre 1880 avait pris fin. 
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Je portai la lettre à la Chambre des députés qui était 
déjà en séance. Je la remis au Président, M. Grévy, qui 
se leva immédiatement, et dit : 

< Je reçois de M. le Président de la République, une 
lettre que je place sous les yeux de la Chambre. 

Monsieur le Président de la Chambre des députés, 

Dès l'ouverture de cette session, le ministère vous a pré- 
senté un programme des lois qui lui paraissaient, tout en 
donnant satisfaction à l'opinion publique, pouvoir être votées 
sans danger pour la sécurité et la bonne administration du 
pays. Faisant abstraction de toute idée personnelle, j'y avais 
donné mon approbation, car je ne sacrifiais aucun des prin- 
cipes auxquels ma conscience me prescrivait de rester fidèle. 

Aujourd'hui, le ministère, croyant répondre à Topinion 
de la majorité dans les deux Chambres, me propose, en ce 
qui concerne les grands commandements militaires, des 
mesures générales que je considère comme contraires aux 
intérêts de l'armée, et par suite à ceux du pays. Je ne puis 
y souscrire. 

En présence de ce refus, le ministère se retire. Tout autrje 
ministère pris dans la majorité des Assemblées m'imposerait 
les mêmes conditions. 

Je crois dès lors devoir abréger la durée du mandat qui 
m'avait été confié par l'Assemblée nationale. Je donne ma 
démission de Président de la République. 

En quittant le pouvoir, j'ai la consolation de penser que, 
durant les cinquante-trois ans que j'ai consacrés au service 
de mon pays, comme soldat et comme citoyen, je n'ai jamais 
été guidé par d'autres sentiments que ceux de l'honneur et 
du devoir, et par un dévouement absolu à la patrie. 

Je vous invite, monsieur le Président, à communiquer ma 
décision k la Chambre des députés. 

Veuillez agréer l'expression de ma haute considération. 

Maréchal de Mac-Mahon, 
duc de Magenta. 

Aussitôt après, fut formée l'Assemblée nationale dont 
la séance s'ouvrit à quatre heures et demie. Sur 743 vo- 
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tants, il y eut 43 bulletins blancs ou nuls, M. Grévy 
obtint 563 suffrages, le général Chanzy 97, Gambetta 5^ 
le général de Ladmirault i, le duc d'Aumale i, le géné- 
ral de Galliffet 4. M. Grévy fut proclamé président de 
la République pour sept ans. 

A sept heures cinquante minutes, la Chambre des 
députés reprit sa séance. M. Paul Bethmont, vice-pré- 
sident, lut la lettre suivante : 

Monsieur le yice-président, 

« C'est avec un profond regret que je vous adresse ma dé- 
mission de la Présidence de la Chambre des députés. 

Je remercie encore une fois mes collègues de la sympathie 
dont ils n*ont cessé de m'honorer et qui me suivra, je Tes- 
père, dans mes nouvelles fonctions. 

Je vous prie, monsieur le vice-président, d'agréer l'assu- 
rance de ma haute considération. 

JuLBS Grévy. » 

On fixa au lendemain la séance dans laquelle devait 
être élu le nouveau président de la Chambre. Ce fut 
Gambetta qui remplaça M. Grévy au fauteuil. 

Aussitôt après la levée de la séance de la Chambre 
des députés, le conseil des ministres s'était rendu dans 
un des salons du palais de Versailles où se tenait le 
nouvel élu. M. Dufaure lut d'abord le procès-verbal de 
l'élection, puis il adressa au nouveau président une 
allocution très digne, sur un ton visiblement ému : 

« Le conseil est heureux, dit-il, d'avoir l'honneur de saluer 
le premier le Président élu de la République. L'Assemblée ne 
pouvait choisir un citoyen plus digne de cette haute magis- 
trature par l'intégrité de sa vie, par la fermeté de ses convic- 
tions et par les services rendus à la République. Nous venons 
vous féliciter, monsieur le Président, vous offrir l'hommage 
de nos respects et vous donner l'assurance de notre dévoue- 
ment. En même temps, nous remettons entre vos mains nos 
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démissions. Nous resterons en charge jusqu'au jour où vous 
aurez composé votre ministère. » 

Tout cela dit avec émotion, la voix tremblante, et 
dans un état où j'ai très rarement vu M. Dufaure que 
Ton aurait cru réfractaire à tout entraînement. Je vis 
alors, encore une fois, que ce vieux cœur renfermé dans 
une écorce si rude était accessible aux émotions les 
plus variées de l'âme. 

M. Grévy fut guindé et froid. Était-ce l'embarras de 
sa récente grandeur? Était-ce prémédité? Était-ce 
crainte de se livrer dans le premier moment? Je ne 
sais, mais je fus choqué du contraste de l'attitude et du 
langage de ces deux hommes. On aurait aimé à voir en 
lui un peu d'effusion en présence d'un vieillard dont la 
vie avait été aussi belle que la sienne, qui avait plus 
longtemps que lui subi l'épreuve, et qui, alors qu'il 
pouvait se comparer, avait témoigné d'une sorte d'hu- 
milité non sans grandeur. M. Grévy ajouta, il est vrai, 
qu'il espérait que M. Dufaure voudrait bien garder la 
présidence du conseil en lui conservant son concours; 
mais froidement, et comme un homme qui débite une 
formule de politesse. Dans les jours qui suivirent, il 
réitéra une seule fois devant moi son ofire. Peut-être 
l'a-Ml fait avec plus d'insistance dans ses entretiens 
privés avec M. Dufaure; mais je pense qu'il ne désirait 
pas le retenir. C'était aussi l'idée de M. Dufaure, qui, 
dans une conversation que j'eus avec lui beaucoup plus 
tard, me dit qu'il avait répondu à M. Grévy : < Je ne 
pourrais conserver la présidence du conseil qu'à la con- 
dition d'être très sûr que vous me soutiendrez dans 
trois ou quatre questions que je lui énumérai, telle que 
l'amnistie. J'ai insisté à plusieurs reprises, mais je n'ai 
pu obtenir de lui ni engagement ni promesse d'aucune 
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sorte. J'ai compris que je ne serais pas soutenu et je 
n'ai pas accepté la présidence du conseil, pensant bien 
qu'au bout de huit jours la Chambre m'aurait ren- 
versé. > C'est à cette occasion que M. Dufaure prononça 
ce mot : < Il faut des hommes nouveaux à des circons- 
tances nouvelles I > A partir de ce jour, en efTet, tout 
fut changé, et la République, entre d'autres mains, a 
couru d'autres destinées. 



EPILOGUE 



M. Grévy reconstitua le cabinet en y appelant M. Le 
Royer, sénateur, à la place de M. Dufaure; M. Jules 
Ferry, député, à la place de Bardoux, et M. Lepère à la 
place de M. Teisserenc de Bort, ministre du commerce. 
Je continuai à rester dans ce cabinet, et je m'en suis 
souvent repenti depuis. 

Je sentais bien le courant politique de plus en plus 
fort, qui tendait à faire dévier la République de la voie 
dans laquelle nous l'avions mise. Mais il restait à la 
Chambre un parti puissant encore, qu'il était possible, 
je le croyais du moins, de retenir sur la pente, et de 
soustraire à l'influence de plus en plus sensible de Gam- 
betta. Cette fraction de l'Assemblée m'avait témoigné 
une grande et confiante sympathie; je voulais espérer 
contre toute espérance et, ma ténacité me tenant lieu 
de conviction, j'eus l'illusion de croire que je pourrais 
contribuer à maintenir la République conservatrice et 
libérale telle que nous l'avions conçue. Mais les appé- 
tences de toutes sortes étaient déchaînées, et accrues 
de toute la puissance dominatrice qui se faisait de plus 
en plus sentir au Palais-Bourbon, depuis que Gambetta 
y occupait la Présidence. 

Mes efforts devaient être vains pour arracher la 
majorité à l'autorité envahissante d'un parti avide 
de prendre possession, et de son chef, qui suivait 
son parti autant qu'il le commandait. Ces efforts ne 
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pouvaient qu'appeler sur moi les foudres, et inspi- 
rer aux maîtres du jour ou du lendemain la pensée 
qu'il me fallait quitter la place; et c'est une pensée 
qu'ils ne tardèrent pas à avoir en effet. Il m'eût fallu 
pour soutenir la lutte l'appui et le concours de Grévy. 
Mais Grévy n'eut jamais, à la Présidence, la volonté 
ni même la pensée de faire une politique personnelle et 
active. Ce n'est que dans la période qui suivra celle qui 
s'achève et dont je raconte les derniers moments, que l'on 
pourra étudier et connaître la conception gouvernenoen- 
taie de Grévy et L'influence de sa magistrature sur les 
destinées de la République. A l'heure où nous sommes, 
je ne trouvai chez lui que le témoignage de sentiments 
d'estime dont je m'honore, mais qui ne pouvaient guère 
me servir pour le maintien de notre système de gouver- 
nement. Notre manière de faire, d'ailleurs, pouvait 
par certains côtés cadrer avec ses opinions de bourgeois 
intéressé à l'ordre, mais elle ne convenait qu'à moitié i 
ses préjugés de Jacobin. Il n'aurait pas voulu surtout 
avouer ce système politique et le proclamer sien. 

* 
* * 

11 n'était pas encore installé à l'Elysée, et il habitait 
son appartement de la rue Volney, — qui s'appelait 
al ors la rue Saint-Arnaud, — lorsqu'il me fit prier d'aller 
le voir. Mes collègues étaient réunis à l'hôtel de la place 
Beauvau, dans le but de se constituer; et on pensait, 
sans le dire, à la présidence du conseil des ministres, 
vacante par la retraite de M. Dufaure. C'était justement 
Tobjet de l'entretien que Grévy me demandait. Il me 
dit qu'il avait voulu me consulter sur le choix qu'il 
avait à faire d'un président du conseil, ajoutant qu'il 
avait naturellement pensé à moi, mais que... Je ne le 
laissai pas développer sa précaution oratoire, le remer- 
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ciant comme de juste de l'honneur qu'il ne me réservait 
pas, d'ailleurs. Mais puisqu'il me consultait, je lui dis 
que tous mes collègues méritaient d'être président, ex- 
<:epté moi; et que, puisqu'il fallait faire un choix, je 
désignerais M. Waddington — et j'en donnai mes rai- 
sons. Il voulut bien me dire qu'il partageait mon senti- 
ment; et je revins au ministère, chargé de la précieuse 
mission de faire connaître à mes collègues le nom de 
leur président. 

Je ne restai dans ce ministère qu'un mois à peu près. 
Je n'eus donc le temps ni de combattre pour une politi- 
que personnelle, ni de faire la volte-face qui eût été 
nécessaire pour me prêter à celle des autres. Et je n'en 
avais nulle envie. Un jour même, je priai M. Grévy de 
réunir le conseil, que je voulais entretenir de la situa- 
tion de plus en plus précaire faite au gouvernement par 
les prétentions envahissantes du Parlement dans nos 
affaires, et des mesures qu'il y avait à prendre en 
commun pour défendre les prérogatives du Pouvoir 
exécutif. Je proposais la résistance à des pratiques 
funestes pour l'ordre et pour la chose publique, et qui 
ont fait depuis du gouvernement une véritable anarchie 
à l'intérieur. J'entends parler des interventions du Par- 
lement dans les affaires administratives et dans les 
questions du personnel. On approuva beaucoup mes 
bons sentiments, mais je ne tardai pas à m'apercevoir 
que ces sentiments n'étaient pas faits pour me con- 
cilier les bonnes grâces des parlementaires ni de celui 
qui les menait. Je quittai le ministère quelques jours 
après. 

* 

La conclusion du récit que je viens de faire se tire 
d'elle-même. Sans m'étendre à ce sujet en considéra- 
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tions qui pourraient paraître empreintes d'un senti- 
ment trop personnel, je formulerai volontiers cette 
conclusion en transcrivant ici deux propos dont l'un 
me fut tenu directement, et l'autre me fut rapporté aus- 
sitôt qu'il avait été tenu. Un fonctionnaire, hier sous 
mes ordres, dit le lendemain : t Enfin! on va doncgou- | 
verner républicainement î » Un autre fonctionnaire, — ' 
la vérité me force à dire que c'était un homme d'un ( 
rare esprit, d'ordre tout à fait supérieur, dans une | 
visite qu'il me faisait, me dit: « Le charme est rompu. » ' 
Il entendait par là que lui et moi nous avions fait un { 
joli rêve : une démocratie libre sous un gouvernement i 
vraiment national 1 — Beau songe, en effet, mais qui ' 
peut redevenir encore une réalité 1 | 

Les deux propos expriment exactement la situation 
de la politique intérieure, à la fin de la période que je 
viens de raconter. 

Nous avions conçu la pensée, sortie plus encore des 
•événements que de notre cerveau, de fonder, à la suite 
•de tant de révolutions et pour les clore, un régime 
politique pour la France et par la France, qui renouât 
la chaîne de ses traditions, qui donnât satisfaction à ses 
intérêts et à ses aspirations toujours plus, hautes. Les 
partis, après une courte halte dans la guerre qu'ils se 
font depuis cent ans, halte pendant laquelle un géné- 
reux élan les avait réunis pour la défense nationale, 
avaient entravé cette œuvre de réorganisation et de 
reconstruction. Tous ces partis ont leur part de respon- 
sabilité dans l'échouement de notre entreprise. Celui 
d'entre eux qui avait fini par triompher de tous les 
autres, du parti néo-républicain ou Centre gauche, aussi 
bien que des partis monarchistes, fut le vieux parti ré- 
publicain qui, lui aussi, quelles que soient ses préten- 
tions contraires, représente un ancien régime. Il a 
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régné depuis l'avènement de M. Grévy à la présidence 
de la République, c'est-à-dire depuis vingt ans. A l'ex- 
ception de la politique coloniale, qui, après l'initiative 
hardie et digne de tout éloge de Jules Ferry, s'est pour- 
suivie quasi toute seule, obscurément, grâce à l'hé- 
roïsme obstiné, génial, tout plein de l'âme française, 
des explorateurs et de nos officiers, se faisant sans y 
prétendre les missionnaires de la plus grande France; 
à l'exception de cette politique qui s'est faite sans lui 
et souvent malgré lui, le régime gouvernemental inau- 
guré et pratiqué par ce vieux parti républicain se fait à 
rheure actuelle sévèrement juger par ses œuvres. Il 
aboutit à un état d'anarchie et de dictature pseudo-par- 
lementaire qui résume tous ses vices. 

Par une fortune qui semble particulière à la France, 
que ses gouvernements, même les pires, ne peuvent 
tuer, ce régime n'a point encore détruit les forces vitales 
de la nation, les réserves d'énergie et de patriotisme où 
elle puise le goût et la volonté de vivre. Pendant que la 
fin de ce régime s'achève, il se fait, semble-t-il. un pro- 
fond remuement d'idées dans Je pays. Tous les esprits 
se tournent vers un avenir qui serait dégagé des débris 
du passé; et où tous les Français, dépouillant tout 
esprit de secte, et écartant les éléments exotiques qui 
tendent toujours à les dominer, travailleraient d'un com- 
mun effort et d'une même bonne volonté à l'organisation 
d'un régime nouveau. On aperçoit dans cet avenir, qui 
peut être demain, une nouvelle France et une autre 
République, de laquelle on pourra dire, non qu'elle 
sera gouvernée républicainement, mais qu'elle le sera 
nationalement et à la Française. C'est le vœu que, de 
toute mon âme, je fais en terminant ce récit. 
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